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INTRODUCCION

Jóvenes originarios del lugar, la mayoría maestros y
todos integrantes del programa Patrimonio Cultural en
los Pueblos del Lago de Atitlán, con sede en La Casa de
Estudios de los Pueblos del Lago de Atitlán en San Pe-
dro la Laguna, recogieron en las lenguas mayas de Atitlán
(Tz'utujil, Kaqchikel, K'iche') y tradujeron al castellano las
historias que aquí presentamos. Sólo algunos textos
fueron directamente recogidos en español por la editora
y, en ese caso, traducidos por un miembro del equipo.

En el caso de las lenguas mayas se ha mantenido la
forma de hablar de las personas así como de las carac-
terísticas regionales.  Nuestro deseo es que los relatores
y la gente del pueblo al que pertenecen se reconozcan
en su forma de hablar.  Además, tratándose de discursos
personales como son los relatos de vida, respetamos la
forma particular de expresarse de cada uno.

VOCES FEMENINAS
En estas páginas son mujeres -muchas de ellas siem-

pre calladas ante el marido, el patrón y las autoridades-
quienes toman la palabra para contar sus experiencias y
demostrarnos que el silencio que ha marcado sus vidas
está habitado de palabras, ciertas pensadas con calma,
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otras moldeadas con la decepción de no haber podido ir
a la escuela, aprender el español, elegir un marido y ser
bien tratadas.

Mujeres en algunos casos conformes con la educa-
ción que recibieron de los padres; en otros frustradas ante
las limitaciones que se les impusieron. Mujeres orgullo-
sas de haber podido estudiar o, muchas veces,
disconformes por haber tenido que abandonar la escuela
cuando aún no sabían ni leer ni escribir. Voces de ancia-
nas, jóvenes, niñas, solteras, casadas, viudas; muchas
analfabetas, pocas profesionales... que nos acercan a
vidas y modos de pensar que evolucionan, se readaptan
y, en muchos casos, cambian de actitud en relación con
las generaciones anteriores: la mayoría ya no aceptan
que los padres les elijan marido sin consultarlas y tampoco
que el hombre les pegue o abuse de ellas. Algunas
quisieran abandonar el traje típico y vestir faldas y blusas
de ladinas, otras varían sus güipiles con los de diferentes
regiones del país y las más respetan escrupulosamente
el atuendo que las distingue como originarias de Santa
Catarina, Santiago Atitlán, San Pedro u otro pueblo del
lago.

La mujer de la región del lago a través de sus pala-
bras nos da ejemplo de fortaleza y capacidad para en-
frentar las pruebas difíciles. Varios son los testimonios
que lo prueban: el de las ancianas que al quedar viudas
jóvenes, con hijos a cargo y sin recursos económicos,
tuvieron que hacer frente a la adversidad. Partir y traba-
jar en la costa durante largos períodos, lavar ropa ajena,
vender leña, zacate, carne, pescado o fruta, fueron algu-
nas de las soluciones encontradas para salir adelante.
Son las mismas ancianas quienes recuerdan cómo des-
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de pequeñas estuvieron obligadas a acompañar a los
padres hacia la costa para participar en los trabajos de
corte del café o algodón sin tiempo ni autorización para ir
a la escuela.

También son prueba de tenacidad los relatos de los
jóvenes, quienes para costear sus estudios han tenido
que trabajar como tejedoras, vendedoras o empleadas
domésticas. Afortunadamente esas mujeres lograron, una
vez obtenido el diploma, acceder a puestos que les ga-
rantizan una relativa independencia económica.

LOS CAMBIOS Y LAS MUJERES
Los cambios, introducidos sobre todo por el turismo,

no han implicado siempre un avance positivo para las
mujeres, sobre todo, en relación a la educación formal.
Los relatos de las niñas ponen de manifiesto el proble-
ma: la participación femenina, no sólo en la fabricación
sino también en la venta de productos artesanales, su-
pone el abandono escolar antes de que logre
alfabetizarse. En efecto, el turista compra con mayor fa-
cilidad y en cantidad los productos de bajo precio que
venden las niñas (collares, pulseras o pequeños tejidos)
y en muchas familias el aporte de las pequeñas adquiere
gran importancia. Por este motivo en pueblos frecuenta-
dos por el turismo como Panajachel, Santa Catarina o
Santiago Atitlán o en otros indirectamente relacionados
a través de los mayoristas que compran los productos,
muchas niñas, en vez de sentarse en el aula de una es-
cuela, pasan el día en la casa tejiendo,  hilvanando semi-
llas en los collares o persiguiendo turistas para vender-
les algo u obtener un quetzal por dejarse fotografiar.
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EL PROBLEMA PRINCIPAL:  SUBSISTIR
En casi todos los relatos la subsistencia doméstica es

el problema fundamental, el que concentra los mayores
esfuerzos. Sólo las mujeres profesionales hacen plan-
teamientos diferentes. Tenemos varios ejemplos: el del
médico, el de la maestra, el de las comadronas. En esos
tres casos las mujeres participan enérgicamente en el
medio social: tienen contactos permanentes con la gente
del pueblo, de otros pueblos e incluso de la capital o el
extranjero. Ellas se preocupan por mejorar las condicio-
nes, sobre todo sanitarias, de los habitantes del lago.
Estos ejemplos nos permiten apreciar las reacciones de
la mujer que ha podido adquirir independencia gracias a
su profesión.

Las otras, las tantas muchas que nunca fueron a la
escuela o la abandonaron muy temprano, siguen luchan-
do diariamente por conseguir dinero para alimentar y
vestir a los hijos. En general todas admiten que ahora
hay más posibilidades que antes para ganarse la vida y
que ya no es necesario ir a la costa. Unas se emplean
como cocineras en casa de chaleteros o hacen chuchitos
que venden en el mercado; otras ganan un salario parti-
cipando en distintos proyectos humanitarios extranjeros
y la mayoría vende sus tejidos a los turistas.

MUCHAS PALABRAS SIN DECIR
Las palabras que hemos reunido son sólo algunas

posibles, por lo general excesivamente breves porque no
suelen hablar sobre ellas mismas y definir su propia vida
ante los demás. El único caso de un relato extenso y
detallado es el de la doctora, la mujer más relacionada
con el exterior y con gente ajena a su círculo familiar.
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Las otras mujeres no están acostumbradas a revelar su
intimidad y si lo hacen sólo es porque se sienten en con-
fianza y se logra establecer un diálogo con ellas. De to-
das maneras, los detalles se omiten, episodios de la vida
se olvidan o callan deliberadamente.

Muchas palabras quedaron sin decir: las mujeres sólo
nos ofrecieron imágenes incompletas del pasado, quizás
para crear en nosotros los auditores de aquel momento y
en ustedes, lectores del presente, la necesidad de
relacionar todas las voces de estas mujeres para acer-
carnos al mundo femenino del lago.
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RELATORA: Nicolasa Chumil Ajú
EDAD: 80 años
IDIOMA: Kaqchikel
PUEBLO: Jaibalito

Rin wawa' xinoqa wa täq k'a öjch'utäq na, oj kik'amon
pa qate' qarata'. Saluws inlaxinäq wa rin, krawa' chi ya'.
Qäs nik'aj aq'a' xinaläx rixi nalaxib'äl cha', ja' naläx ak'al
ja' xinaläx rin cha'.

K'a in ejqan täq xinoqa wawa' aj Tzlala' ri nata', krawa'
Chuwaxik e k'uwa cha'.

Täq majun achiki ta nikichapab'ej majun k'o chika ta,
xeb'a Saluws cha', inruk'an chïk ri nte' pa rudyosil. Chi la'
Saluws xinaläx wa rin, tüs xepe chïk, wawa' xetoqa wa.

Nikib'ij chi ri nata' mixtijala ruk'as rub'anon qäs xeb'iyaj
tzaqäl rixöq chi rij cha'.

Tüs chi la' Saluws xub'än jun rachoch ma krere' ta,
xmajtäj kan chara ruma mixtijala ruk'as rub'anon. Ruma
re' xojtoqa pa Jako' chuwi' Juyu' k'a ja' re' xojqa pa wawa'.

Täq natäj chïk chuwa rin wawa' chïk oj k'uwa. Taj 8 o
9 nujuna'.

Yuq' xqab'än ri tiempo re', ma krere' ta ri karne'l e k'o
luwi'än jun sient xetok'amör kuma ri mosa'i' aj Saluws,
ruma k'asaj, chiqi ruma xqatäj paqön.

Ma xkuk'aj ta ri kumunäq nata' pa kars, xaje' ri chikäp
xokima' el. Qäs chiqi ruma xintäj paqön rin, qäs yinoq' rin
yib'a chi kij ri chikäp, chiqi muruma xintäj paqön.
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Täq xinok q'anäj ixöq, kem y rij täq tziyäq xe qab'anala'
como re' ojer in ötz, majun nuyab'il.

Krere' xub'an. K'a ja' re' xib'eruk'ama' ri nab'ëy achi ri
kumunäq a Kuxtin. Jun juna' xb'enb'ana' rik'in. Täq xuya'
chïk ri' jun ixöq rik'in, ja' chïk re' rixöq xb'eruma', xqajäch
qi'.

Qajachön qi' rik'in täq xib'eruma' chïk la' le kumunäq
wawa', ja re' xqab'än.

Ma xib'a ta pan escuela ruma chi qa xa xib'iyaj y majun
escuela wawa' ta, k'a pa tinamït y ri nata' ma xinkiya' ta.

Chiqa xojb'iyaj pa täq pink: Alejandría y San Juan, ka'e
ri pink xojb'a wa krawa' pa ruxikïn Guatemala.

Ri puwäq xqach'äk anäj chuwa ya' xutäj wa.  Nib'a
Chwukaköw a naja' ya', xetz'ape' pa kars chi la'.

Majun nutziyaq ta xulöq', täq qäs lawalo' xub'än
nutziyaq, k'aja' k'a re' nulöq' ti nuchij, jin yikemo y niq'o'
rupan wuq.

Rin bien yichipayaj la' le ojer, xaja' wakami majun chïk;
täq xojb'a pa pink oxi' ik' nb'eqab'ana' qa chi juna' niqub'a.
Qanajel niqub'a el, wa k'o qatz'i', qäk', niqak'ayila' kan k'o
nijayawaj kiwäch yenk'ayij kan yenwuk'aj, yentelej el.

Täq yojb'eqa chi la' pa ranch yojk'e' wa y qaway ja'
mo's niyi'o, niya' qaración y niqatöj chi kan rik'in junän
kape.

Ri wachajil täq niqutzalïj pa k'o San Pedro o Pajuyu'
no rutija' wa ya' rija'. Nutäj ya' oxi', kaji' q'ij kanum ok rat
rik'in.

Najin krawa' wa rin: majun qäs ta xintäj ta ya' rik'in, k'a
ja' k'a xinok texel k'a ja' k'a re' xb'a jupaj, kapaj. Xinb'än
nab'ëy texkïl, ruka'm.
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Ja' niqutzijon chïk chi rij le choy, la' le pachoy oxi'
kiwäch ch'u' ek'o, ch'u'ïl, paräch y mojarra yecha' chika,
jere' xek'ije'.

Pa juku' yab'e wa täq yab'a pa pink, Santyay yojel wa
y k'o Paya', nqub'ejach kan. La' le lanch majun ojer, k'a
xk'utumäj la' le rija'; ja' ri ch'ich' anäj k'o chïk.
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TRADUCCIÓN

Yo aquí llegué cuando éramos pequeñas, nos traje-
ron nuestros padres. En San Lucas fue en donde nací,
allá a la orilla del lago.  Exactamente el 25 de diciembre
en la Nochebuena, a media noche nací y dicen que na-
cía el Niño Dios cuando yo también nací.

Todavía me tenían en perrajes cuando llegué aquí.
Mi padre era de Sololá, por allá en Chuwaxik vivían.

Cuando no tenían nada que comer y no tenían nada
de nada, se fueron a San Lucas según relataban. Enton-
ces ya me llevaba mi madre en su vientre. Allá en San
Lucas nací yo y después mis padres salieron de allá para
llegar hasta acá.

Decían que mi padre debía mucho y por eso se man-
tuvieron andando mucho con tal de conseguir trabajo y
la esposa lo seguía.

Entonces allá en San Lucas mi padre construyó una
casa pero se la quitaron por la acumulación de su deuda.

Por eso llegamos arriba, a Chuitzanchaj, al lugar lla-
mado Jako' y de ahí bajamos hasta aquí.

Desde que yo me acuerdo, ya estábamos aquí. Pro-
bablemente tenía ocho o nueve años de edad.

Pastoreábamos ovejas en ese tiempo y teníamos
como cien pero vinieron los ladinos de San Lucas y nos
las quitaron por las deudas. Por gusto sufrimos en
pastorearlas.

No llevaron a mi finado padre a la cárcel por sus deu-
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das sino que en su lugar embargaron los animales. Por
gusto sufrí mucho, porque lloraba mucho cuando me iba
a pastorearlas. Era costoso, por gusto sufrí.

Cuando llegué a ser mujer tejía e hice bordados en
los güipiles. En aquel entonces estaba sana y no tenía
enfermedad.

Así fue. Después me fue a pedir la mano el primer
hombre, el finado Agustín. Un año estuve con él. Cuando
Agustín se encontró con otra mujer, se juntaron y enton-
ces  él y yo nos separamos.

Nos habíamos separado cuando me fue a pedir otro
hombre y ése fue mi finado esposo hasta ahora. Eso es
lo que hice.

No fui a la escuela porque estuve viajando; además
no había escuela aquí sino en Santa Cruz y mis padres
no me pusieron.

También estuvimos viajando a las fincas: Alejandría y
San Juan. Dos eran las fincas hacia las que viajamos
mucho, allá al lado de la capital de Guatemala.

El dinero que ganábamos lo gastaba mi esposo en la
compra de licores para emborracharse. Se iba por
Chicacao, Suchitepéquez. Siempre tomaba trago, tanto
que hasta lo encarcelaron allá.

Nada de ropa me compraba. Recién cuando se enve-
jecía mucho mi ropa me compraba mis hilos y yo tejía y
bordaba mi corte.

Yo trabajaba mucho antes, pero ahora ya no lo hago.
Cuando íbamos a la finca nos quedábamos allá tres me-
ses. Ibamos todos los años.  Nos íbamos todos y si te-
níamos perros o gallinas los vendíamos y a veces me
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daba lástima dejarlos vendidos, entonces me los llevaba
conmigo.

Cuando llegábamos allá a la finca nos alojábamos en
un rancho y nuestra alimentación nos daba el patrón. Nos
daban raciones que después cancelábamos por medio
del trabajo. El trabajo que hicimos fue corte de café.

Mi esposo al regresar, a veces en San Pedro o en
Tzununá, empezaba a tomar trago. Tomaba trago duran-
te tres o cuatro días y uno se quedaba aguantando el
hambre con él.

Yo era siempre así: no me gustaba tomar trago con
él, hasta que fui texel(1) y entonces me tomé unos tra-
gos. Fui primera texel y después segunda texel consecu-
tivamente.

Ahora hablando del lago, allí había tres clases de
peces: perech, mojarras y pececillos. Esos eran los que
había.

 Cuando íbamos a la finca, de aquí nos llegaban a
dejar en canoa a Santiago o Panajachel. Antes no había
lanchas; hace poco que aparecieron, pero camionetas
ya había.

VOCABULARIO
Texel: cargo en la cofradía.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: Gregorio Simaj García
RELATORA: Elena Rafael Simón
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EDAD: 20 años
IDIOMA: Kaqchikel
PUEBLO: Santa Cruz La Laguna

Rin taj kaji' juna' re' xik'e' pan escuela. Xa xew
castellanización y primero xinq'axaj, xa riyon ok re' xinel
kan.

Taj ma xink'ïs ta luwi'än primero, ruma näj majun nik'ut
pan escuela, yach'ay y k'o nusamaj pa jay chiqa, ruma
re' ma xib'a ta chïk.

Ch'ajöj tziyäq, tzaqöj wäy, masöj ruwäch y rupan jay y
nik'aj chïk xenb'anala'.

Nito' nte' pa jay yisamajin o maja' ta re' nb'eqamalo'
pa jun q'ataj qasi'. Jare' niqab'än.

Krere' xub'än, xinb'än q'anäj quince nujuna' y xik'ule'.
Ja re' nujuna'.

Täq xik'ule' majun achiki ta chïk xinsamajij xew pulse-
ras xinb'än jantäq. Xew re' xinb'än.

Wachajil wakami najin nisamäj pa q'atb'äl tzij, nub'än
controlar materiales rixin samaj, rixin escuela. Nutz'ät jani'
materiales nitel y jani' ntok. Ja re' rusamaj wakami k'o chi
la'.

Majun qäs ta nuch'ök xa quinientos quetzales nuch'ök.
Ja re' nuch'ök pa jun ik'.

Rin xa setenta y cinco quetzales nich'ök jun ik'. Yisamäj
chupan jun proyecto Hogar Comunitario, majun qäs ta
tajon chiqa yoj samäj kik'in ak'ala'.

Niya' juntir chiqa, ri alimentos y frutas. Roj xaxew
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niqab'än ki'almuerzo ri ak'ala'. Chiqa yeqatijoj junik' chara
ru chapik kilápiz, dibujos xaxew re'. Como k'o kicuadernos
niya' tüs niqaküt re' chi kiwäch.

Rak'ala' a cinco, seis, y k'o asiete kijuna' ri emalon.
Wawa' chuwajay nokimalo' wa ki', yetetz'an y yewa' el
paq'ij k'aja' re' yeb'a el.

E diez ak'ala' e k'o wawa' wik'in y diez e k'o rik'in chïk
jun wixb'il. Xa e veinte kinajel ri yeqatzüq.

Nab'ey kan oj kaji' xojsamäj y kaji' hogares comunita-
rios xk'ije' pero xe'el kan nik'aj qixb'il. Wakami xa ka'e'
hogares chïk k'o.

Ja re' qasamaj wakami. Majun nïm ta tajon chiqa, xa
rixin jun proyecto chara ak'ala' yeb'an ayudar, niya' täq
kiway.

Yi'on pa junik' ayuda chi yetzuq ak'ala' e meb'ai'.
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TRADUCCIÓN

Yo creo que cuatro años estuve en la escuela. Sola-
mente castellanización y primero cursé, sólo eso y me
salí.

Creo que no terminé de cursar primer grado porque
no me enseñaban casi nada en la escuela, además me
pegaban y yo tenía trabajo en la casa, por eso ya no fui.

Lavaba ropa, torteaba, barría la casa por fuera, por
dentro y hacía otros trabajos.

Ayudaba a mi mamá en la casa y otras veces íbamos
a cortar y traer tercios de leña. Eso hacíamos.

Así fue: llegando a mis quince años de edad me casé.
Esa edad tenía.

Cuando me casé no hice otro trabajo, sólo trabajo en
la casa y, de vez en cuando, hice unas pulseras. Sólo
eso hice.

Mi esposo actualmente trabaja en la municipalidad de
bodeguero: controla los materiales de construcción para
la construcción de la escuela. Controla la cantidad de
materiales que entran y salen de la bodega. Ese es el
trabajo que él hace allá.

No gana mucho, sólo quinientos quetzales gana. Eso
es lo que gana en un mes.

Yo gano solamente setenta y cinco quetzales por mes.
Trabajo en el proyecto Hogar Comunitario(1), pero no nos
pagan mucho al trabajar con los niños.

Nos dan todo: alimentos y frutas. Nosotras únicamen-
te preparamos y cocinamos los alimentos para dar a los
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niños.  Además les enseñamos un poco a agarrar el lápiz
y a hacer dibujos. Como  les han dado cuadernos les
enseñamos eso.

Los niños que tenemos son de cinco, seis y siete años
de edad. Son niños de esa edad a los que hemos acep-
tado. Aquí en la casa llegan a reunirse de lunes a vier-
nes, juegan y almuerzan y después se van.

Son diez los niños que asisten aquí conmigo y diez
asisten a otra casa con mi compañera de trabajo. Son
veinte en total a los que damos de comer.

Anteriormente éramos cuatro las que trabajábamos y
había cuatro hogares comunitarios, pero renunciaron.
Actualmente funcionan únicamente dos hogares comu-
nitarios.

Ese es nuestro trabajo ahora. No nos pagan mucho
porque el proyecto sólo trata de ayudar a los niños nece-
sitados y les dan comida.

Han donado esta ayuda para alimentar exclusivamente
a los niños pobres y necesitados.

VOCABULARIO
1- Proyecto Hogar Comunitario: un programa que atiende a niños pre-

escolares entre cuatro y seis años. El programa tiene un carácter
educativo y su principal objetivo es el desarrollo de las aptitudes
sensomotrices de los niños.

RECOPILACIÓN: María Ufemia Cúmes Coché
TRANSCRIPCION  Y TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL:

Gregorio Simaj García
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RELATORA: Manuela Mendoza
EDAD: 32 años
IDIOMA: Kaqchikel
PUEBLO: Santa Cruz La Laguna

Ma qäs ta natäj chuwa täq xinok pa ka'öl, achiki la re'
ma la xennimaj nata' o mani achiki la re' ma noqa ta
chuwa.

Y täq xinok q'anäj q'apoj xa xew wa' ri kem xinb'än y
xib'a pa si' täq xik'e' kik'in nata'. Chiqa xojsamäj chi raqän
asarom xqab'än rupan awän kik'in nata', xojruk'aj na chi la'.

Täq xik'amör, diez y siete nujuna' tüs ma xisamäj ta
chïk kik'in nata'. Xib'a rik'in achi chïk xikanäj wa.

Krere' majun chïk achiki ta xinsamajij xa xew wa' ri
kem. Ja re' xinb'än y nib'än wakami.

Jun chïk, ri ojer xinok chiqa pan escuela pero nixta k'a
k'o xinwataqij. Ma yikowin ta nitzu' jun letra achiki la re'
xinb'än. Xinok wa re' pan escuela, achiki la re' xinsikilej
xinok chupan, nix ta k'o jun letra xin wataqij majun. Ruma
re' wakami ma yikowin ta yitzijon pa kastiy, ma wajatäq
ta. Ma nuk'äm ta chïk nuwi' mask xkitijöx wakami.

Nik'ut y nib'ïx pa chuwa pero ma niya' ta pa cuenta,
pyor k'o achiki necesidad chuwa, xanimistaj kan.

Wakami xa xew kem y malöj si' nib'än, xa xew re' ti
nusamaj nib'än. Chiqa ri si' xa jin yikajo ma nik'ayij ta.

Ri nab'ëy wachajil rupan awän, q'os, xa ja' re' xub'än y
k'o jantäq xumöl qasi'. K'o la re' chïk nik'aj samaj xerub'än
ma ninatäj ta chuwa, ojer chïk re', rija' xkäm el täq b'anäq
chi b'anöj rupan awän. Xpe ul chi rij y chi re' xkäm wa.
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Ja' ruka'm achi, pa xalet xsamäj wa. Albañil re' rija'
xerub'anala' muros, xub'än jay ki'k'in gringos. Chiqa
xsamäj chara asarom, xutïk awän. Ja re' xub'än.

Rin xinto' wachajil xinb'än nukem, xinb'än ayudar chara
ri niqajo', krere' xub'än xqatïk qachoch, xqalöq' qulew.

Krere' xub'än: xsamäj rik'in machït, asarom, xuqasaj
rawän, xsamäj kik'in gringos; chiqa xkäm el rumak yab'il.

Wakami chïk xa xew kem ri' nib'än y k'o nib'emalo' pa
juq'ataj ti nusi'. Xa xew re' samaj ti nib'än. Chiqa nib'än
q'in jantäq, rij po't o tz'iso'm, xa naj ja' re' nib'än. Nich'ök
treinta quetzales jun semana. Sesenta quetzales nich'ök
jun quincena, nib'än kem. Doce nib'anb'ej wa el jun kem,
nikëm y tz'iso'm chiqa , xa krere' ntzuqün wi'..

K'o ma yiruq'i' ta nurajil pero achiki xtinb'än, majun
achi, krawa' wa wa', ejqal niqalatz'uj achiki niqajo'.

Wakami juntir xjate', k'o yaruq'i' y k'o mani ri santaw.
Ta pa le k'ib'äl juntir xjate', ma naq'i' ta chïk rajïl ri nawajo'.

Niwajo' rin yisamäj kik'in gringos ¿pero achiki
nib'enkanoj wa? Xa k'o ak'al, taj ma nijawäx ta yinok.

Chiqa xkisamäj ta rik'in asarom o machït majun nuchi'ej
e k'o oxi' wal y xew chuwajay yikanäj wa kik'in.

Nab'ey e kaji' wal rub'anon pa, xkäm jun tala', wakami
xew oxi' xtani' e k'o. Jun diez rujuna' kunäq pan escuela.
Ja' chïk jun ka'öl kunäq rik'in tzäq sañor läj Thilda pa pro-
yecto, Casa Milagro. Nik'ut junik' chi kiwäch tz'ib'anem,
niya' kiway y refacción najël q'ij. Ja' chïk jun tinik' majan
na tib'a ruma k'a tinik' na, k'aja' jun rujuna', xa xew re'.
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Traducción

Yo no recuerdo nada de cuando era pequeña. No sé
si respeté a mis padres o no. Pues no sé, no recuerdo.

Y cuando llegué a ser jovencita, sólo tejidos hacía
como ahora.  Cuando estuve con mis padres iba a traer
leña. Además trabajábamos con azadón limpiando milpas
con mis padres.  Allá nos llevaban.

Cuando me fueron a pedir la mano, tenía diecisiete
años, desde entonces ya no trabajé con mis padres. Me
fui y estuve con mi esposo.

Así fue que ya no hice otro trabajo, sólo tejer. Eso
hice y hago hasta ahora.

También antes yo entré en la escuela pero nada apren-
dí. No pude retener ni una letra. No sé qué me pasó. Sí,
entré en la escuela, pero no sé qué fui a hacer ahí en la
escuela. No aprendí ni una letra, nada. Por eso ahora no
puedo hablar el castellano, no sé. Ahora ya no recibe mi
cabeza el estudio aunque me enseñen.

Si me enseñan y me dicen cómo hablar el español ya
no tomo mucho en cuenta porque tengo necesidades de
trabajo y se me olvida.

Ahora sólo tejo y busco leña. Sólo ese trabajo hago.
La leña no la vendo sino la uso yo misma.

Mi primer esposo trabajó en limpiar la milpa, sólo eso
hizo y hubo veces que cortó leña. Tal vez hizo otros tra-
bajos, pero ya no recuerdo, fue hace mucho tiempo. El
murió cuando estaba limpiando la milpa. En el lugar en
donde trabajaba cayó un derrumbe y allí murió.
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Mi segundo esposo trabajó en los chaletes. Él era al-
bañil, construyó muros y casas con los gringos. También
trabajó con azadón, sembró milpa. Eso fue lo que hizo.

Yo ayudé a mi esposo haciendo tejidos, le ayudé con
los gastos de la casa. Así fue como construimos nuestra
casa y compramos nuestro terreno.

Así fue: mi esposo trabajó con machete y con aza-
dón. Sembró milpa, trabajó con gringos, pero también
murió por causa de una enfermedad.

Ahora sólo me dedico a tejer, como lo mirás ahora y
hay veces en que me voy a traer un tercio de leña. Sola-
mente ese trabajo hago. También hago hiladas de vez
en cuando, hago bordajes de güipi les y cortes.
Unicamente eso hago. Gano treinta quetzales en una
semana. Sesenta quetzales gano en una quincena
haciendo tejidos. Doce quetzales cobro por un tejido y
sólo así me mantengo.

A veces no me alcanza el dinero que gano pero ¿Qué
se hace? No tengo marido. Así es mi situación: siempre
falta de dinero, pero poco a poco, compro lo que necesi-
tamos.

Actualmente todas las cosas están elevadas de pre-
cio y el dinero a veces alcanza y otras veces no. Por
ejemplo, las cosas ahora en el mercado están muy ca-
ras, ya no podés comprar lo que necesitás.

Quisiera trabajar en los chaletes con los gringos pero
¿Cómo haría para encontrar ese trabajo? Además tengo
una niña pequeña y tal vez por eso no me aceptarían.

Sería otra cosa si trabajara con azadón o machete,
pero no puedo porque tengo tres hijas y sólo en la casa
me mantengo con ellas.
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Antes tenía un hijo varón pero se murió por enferme-
dad. Ahora se quedaron únicamente las tres niñas. La de
diez años ya va a la escuela pública. La segunda es
pequeña todavía y la mando con la señora Thilda al pro-
yecto Casa Milagro. Les enseñan un poco cómo escribir
y les dan su almuerzo todos los días. La más pequeña
de todas tiene un año de edad, no ha ido a la escuela
aún porque es pequeña. Esto es todo lo que puedo
decirte.

RECOPILACIÓN: María Ufemia Cúmes Coché
TRANSCRIPCIóN  Y TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL:

Gregorio Simaj García
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RELATORA: María Hernández Chumil
EDAD: 27 años
IDIOMA: Kaqchikel
PUEBLO: Santa Cruz La Laguna

Achiki samaj xab'än pa rat täq k'a at ka'öl na?
- Xb'en malo' pa nusi', nuk'utuj rusamaj nata' yib'a el

rik'in, krere' xqab'än. Xojpe pa täq pink xojb'iyaj je',
krere' xqab'än ja' re' samaj xqab'än. Täq xk'e' q'anäj
mas nuna'oj xink'utuj nukem, nitoj waqxaqi' o lajuj
chuwa chara rukemik jun kem, xa ja' re'.

- ¿Jani' ajuna' täq xak'ule'?
- Taj k'o waqlajuj re', ri nab'ëy wachajil täp xeruchäp

chuwi ya', chuwi ya' re' nib'iyaj wa rija'.
- ¿Achiki k'a ruma xijäch iwi' rik'in nab'ëy awachajil?

- Rumak re' ri jun ixöq xuya' ri' pa rub'ey. Xuya' runa'oj,
ri k'o rik'in wakami, Qak'ama' qi', xcha' rixöq chara,
Ja'e, xcha' rija'. Xuk'äm rixöq, xirujäch kan junawes.

- Ruka'm achi xa je' nte' nata' xek'ulu apon rixin. Rin
majun nugana ta rik'in. Täq xoqa wawa' ma xinb'än
ta ruway y xb'a el.

- ¿Xixpe pa finca rix o yixpe na wakami pa ch'akoj?
- Xojpe, ojer xojpe pa pink. Yojb'a el pa täq agosto.

Nib'eqab'ana' oxi' y k'o kaji' ik', niquyalöj.
- ¿Aj wawa' nik'amo el iwixin?

- Mani, qayon niqub'a el, nib'eqakanoj qasamaj, k'o la'
nik'aj yek'amör el, pr rixin pa k'axoj chïk re' rija', roj
xa xejuyu' qa niqub'esamäj wa.
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- Kape xb'eqach'upu' roj. Ja' pa k'axoj majun mas yipe
ta, qäs k'a jantäq na yib'a, xa ojka'e' rik'in nata'.

- ¿Achiki chi finca qäs yixpe pa rix?
- Pa pink Milán y nik'aj chïk. Wakami majun qas ta yojpe

chïk k'a jantäq na, je' ak'ala' xanipe kiyab'il. Xanipe
kiyab'il tüs majun nawchi'ej ta yab'a chïk el.

- Chi re' nab'ey naj majun nach'äk ta, xa Q150.00
quetzales ri jun quincena. Qanajel yojb'a el. Täq
yojb'eqa chi la' pa pink, niqalöq' qixim y joj yojb'ano
qa qaway.

- Niya' awachoch chi la' achiki yawär wa qa, wa majun
jay tüs pa galera yojwär wa.

- ¿Achiki nib'än chara irajil täq yixtoqa wawa' y achiki
chïk samaj nib'än wawa' täq yixk'ulun pa?
- Niqalöq' qatziyaq, rupan qachoch y k'o chïk nik'aj

niqajo'. Y chara samaj niqak'utuj jach'öj jäl, xa ja' re'
como re' ruq'ij jäch' täq yojtoqa.

- Xa jumej niqub'a pa jun juna'. Nab'ey kan por contra-
to niqub'a, niqak'äm el contrato y niqub'a. Xtojtöj ri
contrato jani' rusowr puwäq tüs niya' pa chawa. Krere'
niqab'än xtojtöj kan contrato niqupe niqak'äm pa
qasowr.

- Ojer kan nata' nub'än ruk'as kik'in winäq, nuqäj oxi'
sient o kaji', täq niqutoqa pa pink niqatzalij ruk'axel.

- ¿Wakami achiki samaj nab'än rat?
- Kem nib'än. K'o nob'ïx el nusamaj, rupän awän, jäch'

o nik'aj chïk. Yib'a el krere' yentzüq täq wal.
- ¿Jani' nitoj chawa ri jun q'ij nab'än samaj?

- Lajuj quetzales jun nuq'ij. Ta wa xpe ruq'ij kape wawa'
ri winäq yinkipayoj el, yib'a el. K'o yipayöx jun sema-
na tüs yib'a el, xa ja' re' nib'än wakami rin.
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- ¿Achiki k'a qäs chi samaj niqa chawäch nab'än rat?
- Majun, xa xew la' b'ichiki samaj nob'ïx el chuwa yib'a

el. Achiki jun nisamajïx kik'in winäq yib'a el. Wa majun
nusamaj kik'in winäq xa nukem nib'än chuwajay. Wa
majun nukem, nb'en malo' pa jun ejqa'n nusi' nik'ayij.

- ¿E jani' täq awal?
- E ka'e' täq ch'utäq.

- ¿E kunäq pa escuela?
- Majun, majun en kajon ta. Rumak junab'ir, tiwal ala'

nïm chïk xb'a pan escuela, xepe ak'ala' xkich'äy pa,
krere' ma xb'a ta chïk. Paqön nikikamisaj ötz tik'e k'a
chi la', xojcha' qa kik'in nata', mare' ma xok ta chïk.

- Xa rik'in jun tixöq aj San Pedro xok wa chïk junab'ir
rixin Alfabetización, majun xrotaqij ta. Ma xuya' ta pa
cuenta achiki xk'ut chuwäch majun xrotaqij ta. Xa xew
re'.
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TRADUCCIÓN

c uál fue el trabajo que hiciste cuando eras pequeña?
- Me iba a traer leña, mi papá me pedía que lo ayuda-

ra a limpiar milpa y yo me iba con él. Eso era lo que
hacía. También nos fuimos a las fincas. Viajamos.
Ese era el trabajo que hacíamos. Cuando tuve más
edad y conocimientos, pedí como trabajo hacer teji-
dos. Me pagaban ocho y, a veces, diez quetzales por
tejer un tejido. Sólo eso.

- ¿Qué edad tenías cuando te casaste?
- Tal vez tenía dieciséis años. Mi primer marido era

cangrejero, a eso se dedicaba él. Siempre andaba
en el lago.

- ¿Por qué te separaste de tu primer marido?
- Por una mujer que se halló en su camino. Ella le dio

consejos y le dijo: Casémonos. Ella le ofreció matri-
monio. Esta bien, dijo él y aceptó. Es con ella que él
está ahora. Por eso fue que me dejó.

- Al segundo hombre fueron mis padres quienes lo
aceptaron. Yo no lo quería, no tenía ganas aceptar-
lo. Cuando él llegó aquí a la casa no le di de comer,
por eso se fue.

- ¿Antes fueron ustedes a las fincas? ¿Siguen yendo
todavía?
- Antes fuimos mucho a las fincas. Nos íbamos todos

los años en los meses de agosto. Tardábamos allá
tres y, a veces, cuatro meses.
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- ¿Alguien los llevaba a la finca o se iban solos? Si una
persona los llevaba ¿Era de aquí o de otro lado?
- No, nadie nos llevaba. Solos nos íbamos y buscába-

mos nuestro trabajo allá. Había contratistas, pero eran
los que llevaban gente a las fincas algodoneras, pero
nosotros trabajamos por aquí cerca, atrás o abajo
del volcán nos quedábamos.

- Llegábamos a la finca a cortar café. A las fincas al-
godoneras no iba ni fui muy seguido. De vez en cuan-
do iba o, a veces, iba mi esposo con mi padre.

- ¿A qué finca iban más seguido ustedes?
- A la finca Milán y a otras. Actualmente casi ya no nos

vamos, sólo de vez en cuando y eso por los niños
porque allá fácilmente se enferman ellos. Se
enferman los niños al llevarlos allá, entonces por eso
que ya no muy se puede ir.

- Antes casi no se ganaba nada, sólo ciento cincuenta
quetzales ganábamos en una quincena. Nos íbamos
toda la familia. Cuando llegábamos allá a la finca,
comprábamos maíz y nosotras mismas hacíamos
nuestra tortilla.

- ¿Te daban casa allá o te daban donde dormir?
- Cuando no había casa donde quedarnos, nos que-

dábamos durmiendo en una galera.
- ¿Qué hacían ustedes con el dinero que habían gana-

do al llegar aquí y qué trabajo hacían al llegar?
- Comprábamos nuestra ropa, comprábamos cosas en

nuestra casa y otras cosas más que necesitábamos.
Con respecto al trabajo: pedíamos trabajar en la
tapizca de mazorcas con las personas; sólo eso por-
que cuando llegábamos era tiempo de tapizca.
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- A la finca íbamos sólo una vez al año. Tomábamos
el contrato y nos íbamos. Pagado el contrato con el
trabajo, te daban el sobrante de dinero. Así hacía-
mos: pagado el contrato, nos veníamos con el so-
brante de nuestro dinero.

- Antes mi padre pedía préstamos a las personas. Pe-
día prestado trescientos o cuatrocientos quetzales.
Cuando regresábamos de la finca devolvíamos ese
dinero.

- ¿Actualmente qué trabajo hacés?
- Tejo. Hay personas que llegan a ofrecerme otros tra-

bajos como limpiar milpas, tapizcar y otras cosas. Yo
me voy y así alimento a mis hijos.

- ¿Cuánto te pagan al día al trabajar con las personas?
- Diez quetzales me pagan al día. Por ejemplo, en tiem-

po de corte de café aquí, las personas siempre me
emplean y me voy. A veces hasta una semana me
emplean en una sola parte. Entonces me voy. Sólo
eso hago yo.

- ¿Que trabajo te gustaría hacer?
- No hay otro, sólo esos trabajos hago siempre. Me

llegan a ofrecer cualquier trabajo, lo que sea para
hacer con ellos y siempre voy. Si no tengo trabajo
con la gente, hago tejidos aquí en mi  casa. Si no
tengo nada que tejer, voy a traer una mi carga de
leña en la montaña y vendo.

- ¿Cuantos hijos tienes?
- Tengo únicamente dos hijitos.

- ¿Tus hijos van a la escuela?
- No, no los he puesto. No lo he hecho porque el año

pasado mi hijo, el más grande, fue a la escuela, pero
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los niños de la escuela le pegaron y así fue que ya
no siguió. Peor si lo matan, mejor que ya no siga y
que se quede así, dijimos con mis padres y ya no
entró.

- Con una señora pedrana entró el año pasado en el
programa CONALFA(1) de alfabetización, pero no
aprendió nada. No tomó en cuenta lo que le enseña-
ron, por eso fue que nada aprendió.

VOCABULARIO
CONALFA:  Comité Nacional de Alfabetización, Institución del Estado.

RECOPILACIÓN: María Ufemia Cúmes Coché
TRANSCRIPCION Y TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL:

Gregorio Simaj García
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RELATORA: Manuela Pérez Hernández
EDAD: 19 años
IDIOMA: Kaqchikel
PUEBLO: Santa Cruz La Laguna

Natäj chawa achiki xab'än pa täq at ka'öl na?
- Xib'a pan escuela, achiki la ruma re' xin xib'ïj wi' ma

xib'a ta chïk. Kimak pi' ri maestros xek'ije' ma qäs ta
nikik'üt, chi re' e k'o wach'alal xitzaqe' el chikij,
yinkik'äm el rije' chi re'.
Jumej k'a ri wach'alal xkib'ij chuwa chi ri maestros
yatkisananej, tüs xinxib'ij wi' rin ma xib'a ta chïk.
Xa jun juna' o ka'e' juna' xinb'än pan escuela ma xib'a
ta chïk, k'aja' re' xib'a pa samaj. K'aja' re' xinok chïk
pa CONALFA, tüs xinok kik'in, chi re' xintijoj wa wi'
chi re' xinwataqij wa jala, chi re' xk'e'jala chi nuwäch
nisik'ij ruwawuj, ja' yitz'ib'an ma yikowin ta. Xa xew
jala nisik'ij, ja' xtintz'ibaj ta ma yitikïr ta. Ja re' junik'
xinwataqij pa skuela turna.

- ¿Täq at ti ka'öl na achiki samaj xab'än pa?
- Majun xa riyon q'in xinb'än, k'o kem xeqab'anala' chiqa

xa ja' re' xinb'än täq inka'öl na. K'a ja' re' xinkanoj
chïk jun nusamaj, kik'in gringos xib'a wa.

- ¿Jani' ajuna' k'a re' täq xamäj samaj kik'in gringos?
- Oxlajuj nujuna' chi re' täq xib'a, Paya' xib'esamäj wa.

- ¿Achiki chi samaj xe'ab'anala' kik'in ri gringos?
- Majun, xa ch'ajo'm, masöj rupan jay, ch'ajöj ruwäch

läq, achiki je' nib'an kik'in, ja re' xinb'än. Wakami chïk
yisamäj kik'in gringos pero pa cocina chïk yisamäj wa
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kik'in, nab'ey kan maja' ta re' xinb'än, ejqal xinwataqij
q'anäj ri yisamäj pa cocina.

- ¿Jani' nach'ök ri jun ik' ya samäj pa cocina chi la' pa
chalet?
- Quinientos quetzales yi'on chuwa y cuarenta chara

nupasaje jun ik', quinientos cuarenta k'a re' ri nich'ök
jun ik', jare' yi'on chuwa.

- ¿Chi q'ij janajtäq k'a re' ntel ri nach'ök?
- Nib'ij rin taj ntel cha veinticinco, veinticinco re' ntel,

lunes a viernes ri yisamäj chiqa. Wa ma xib'a ta jun
q'ij chika ri q'ij re', tüs yisamäj sábado, krere'
nitz'aqtisaj kan ri semana.

- ¿Achiki nach'öb chi rij ri asamaj rat wakami, ötz natz'ät
wa ma ötz ta?
- Ötz nitzu' rin, achiki xtiqab'än majun niqasamajij ta.

Chiqa majun nach'ök ta chuwäch kem ruma re', ja'
wa' samaj yitajin nib'än.

- ¿Achiki ruma täq ma at k'ulan ta rat?
- Majun, majun nugan ta yik'ule', ruma e k'o achi'a' yawïl

ma ötz ta kina'oj, xa problema nawïl kik'in. Ötz yak'ije'
ayon, majun naqo ta awixin, majun problema ta, ja'
yak'ule' k'ïy nawïl kik'in ri achi'a'. Täq yak'ule' yek'ije'
ak'ala' chuwaq'a', pyor awachajil ma nuya' ta agasto
natäj paqön. Ruma re' majun nib'än ta pensar chi
yik'ule' chiqa majun nugan ta.

- ¿Achiki nach'öb' rat chi kij ri winaqi' e k'ulan chïk?
- Yentzu', e k'o nik'aj kilon problema, nikijäch ki', e k'o

kilk'a'al, chiqa e k'o chïk nik'aj nikitäj ya', ma niqa ta
chi nuwäch. Ruma re' majun nugan ta yik'ule', chiqa
kib'anon nik'aj wach'alal ri e k'ulan chïk, jun jachon
pa, jun chïk xa problema nib'än chara wakami.
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Atixoma' ri achi'a', chiqa majun nikiya' ta qa chika
kixilal, majun atziyaq nikiya' y majun kitziyaq ak'ala'
chiqa.

- ¿Rat nach'öb' qa chi yak'ule' na pa jun q'ij, wa ma
yak'ule' ta wa?
- Achiki lawa' xtinb'än, niyab'ej na wa', chiqa jun chïk

nich'öb' qa rin chi ate', atata', xa yerijïx, k'o wa re' chi
yak'ule' pero natz'ät na runa'oj ri achi.
Chiqa rin chupan nuk'aslem, ri in k'inäq wa pa, k'o je'
problemas niwilon pa. Ri winäq nikib'ij tzij chuwa, k'ïy
problemas niwilon. K'o problemas xa ruma nusamaj,
jumej niköch', jumej mani, k'o nib'ij qa, Ötz ma yisamäj
ta chïk, yicha' qa, krere' nub'än k'ïy niwilon chupan
nuk'aslemal.
Ek'ïy nikib'ij tzij, xqab'än kan ri juna' xq'ax kan, xqab'än
problema kik'in ri winäq e k'o pan iglesia Renovación
Carismática, kik'in wäch q'apoji'. Xmajtäj q'anäj
xojtijöx chara b'ix pan iglesia, ri wixb'il itzel nikina'
chuwa, ma nikajo' ta yik'e' kik'in.
K'o jun q'ij xojel pa, pan iglesia y chuwäch iglesia k'aja'
xina' rin xinkinïm kan ri xtani'.
Jun q'ij chïk, xojb'eqa pa jun b'ey rik'in nte' xeqak'ül,
tüs xkimäj tz'ujunem rije'.
Achiki k'ala', achiki xnaqo kixin, xcha' nte'.

- Majun ninaqo ta kixin, achiki na q'ij xinkinïm kan chiqa,
xicha' chara nte'.

- ¿Achiki ruma k'ala' krala' nikib'än, je' yenaqon y je'
yetz'ujun kan?, xcha' nte'.
- Xipe rin xkatäj wayawal chi re' täq xetz'ujun. Xipe rin

xenmäj chïk chi tzij, xqatz'üj qi'.
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Xepe ri xtani' xb'ekib'ij chika kite' chi täq kachoch.
K'a ja' re' rije' kite' xeb'etzujun chuwäch encargado
rixin iglesia, xb'ekib'ij chi jin rin yinaqo kixin.
Krere' xub'än xoj sik'ïx pa jun malöj ri'il, mixtijala
xetzijon pa chuwa, xkiya' numak pan iglesia, krere'
xub'än ma xib'a ta chïk.
Wakami ma yench'ab'ej ta chïk ri xtani' re', ruma xa
jin xichap ruma ri encargado rixin iglesia y ma jin ta
rin xinaqo kixin.
Krere' xub'än, k'ïy problemas, wa ri' chïk xinwïl chïk
jun problema pa nusamaj, como xb'a nupatron chi la'
en los Estados Unidos, rin xikanäj kan.
Rin k'o jun llave xk'ije' kan wik'in rixin chalet, chiqa ri
guardián, pero ja' k'a ri guardián xa xutäj ya', xe'ok
winäq alq'ama' pa xalet, k'ïy xkik'äm el.
Tüs xoqa ri patrón re', rin ma in k'o ta chi la' majun
nich'öb' ta chi chuwij rin nikiya' wa ri aläq' ruma k'o
jun llave xk'ije' kan wik'in.
K'aja' xinwak'axaj, ri guardián chuwij xuya' wa ri aläq'
xb'an, xipe rin xpe wayawal y paqön xina'.
Nub'ij ri guardián chi rin xinya' llave pa kiq'a' winäq ri
xeb'ano aläq'.
Achiki ruma krere' nab'ij, xicha' chara ri guardián, Rin
ma in guardián ta in k'o wawa' chi xtinya' llave pa
kiq'a' winäq, xicha' chara. Chiqa xin q'alajlisaj chi re'
chuwäch patrón: Rija' xutäj ya' ri q'ij re', xaja' la rija'
xyi'o llave pa kiq'a' winäq pyor la' xa tijöl ya', xicha'
chara patrón.
Bueno krere' äq xub'än, xcha' ri patrón, Krere'  ¿Achiki
modo rin niya' pa llave chika winäq? xicha'.
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Tüs ja' rija' ri guardián xqa chi re' y rin xpe wayawal
chi re' y xipe ma xisamäj ta chïk. K'a ja' re', ri patrón
xutäq pa tzij chi yib'a chïk jumej pa samaj, krere'
xub'än ximalöj chïk jumej.
Krere' xub'än, k'ïy problemas nq'axan tanto pa samaj,
pan iglesia. Ja re' nb'anon.
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TRADUCCIÓN

Se recuerda usted lo que hizo cuando era pequeña?
- Fui a la escuela, pero no me explico por qué fue que

yo me asusté y ya no seguí. Pero fue la culpa de los
maestros que había. Casi no enseñaban nada. En
aquella época recuerdo que tenía familiares y que
también ellos iban a la escuela y me acompañaban.
Una vez mis hermanos me dijeron que los maestros
hacían cosquillas a las niñas, entonces me atemori-
cé y ya no fui.
Solamente un año o dos fui a la escuela. Ya no se-
guí. De ahí fui a trabajar. Después entré a estudiar
en CONALFA, con ellos fue donde estudié y allí fue
donde aprendí un poco y así me quedó algo de la
lectura, pero no de la escritura. Solamente puedo leer
un poco, escribir no puedo. Eso fue lo poquito que
aprendí en la escuela nocturna.

- ¿Cuando eras pequeña qué trabajo hiciste?
- Nada, solamente hiladas hice. A veces tejíamos. Sólo

eso hice cuando era pequeña. De ahí busqué otro
trabajo y lo fui a encontrar con los gringos.

- ¿Qué edad tenías cuando comenzaste a trabajar con
los gringos?
- Trece años tenía cuando comencé.

- ¿Qué trabajo fue el que hiciste con los gringos?
- Nada, sólo lavar ropa, barrer la casa, lavar los tras-

tos. Lo que me decían que hiciera. Eso hacía. Ac-
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tualmente aún trabajo con gringos, pero ya en la co-
cina. Antes no sabía, pero poco a poco, aprendí a
trabajar en la cocina.

- ¿Cuánto ganas al mes trabajando en la cocina, con el
gringo en el Chalete?
- Quinientos quetzales me dan y aparte cuarenta de

viáticos al mes, o sea en total me dan quinientos cua-
renta al mes.

- ¿Al día cuánto ganas, dividiendo este dinero?
- Digo yo que veinticinco quetzales. Sale a veinticinco

diario. Trabajo de lunes a viernes. Si no llego al tra-
bajo alguno de esos días, lo repongo el día sábado.
Así completo la semana de trabajo.

- ¿Qué piensas de tu trabajo actualmente, te parece bien
o no?
- Yo creo que es bueno, porque ¿Qué hacemos si no

tengo otro trabajo? Haciendo tejidos no se gana nada,
es por eso que estoy haciendo este trabajo.

- ¿Por qué no te has casado?
- No, no tengo ganas de casarme, porque a veces en-

cuentra uno malos hombres y sólo problemas hay
con ellos. Es mejor estar sola, ninguno te molesta y
te evitás problemas porque al casarte te encontrás
todo tipo de problemas con los hombres. Si te casás
tendrás hijos y peor aún si tu esposo no te da gastos,
entonces más sufrirás. Es por eso que no pienso
casarme. No tengo ganas.

- ¿Que piensas de las personas ya casadas?
- Sólo observo: muchas han tenido problemas, se se-

paran, tienen hijos, también otras se emborrachan y
eso no me gusta. Por eso no tengo ganas de casar-
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me. Tengo hermanas ya casadas con problemas, una
de ellas se separó de su esposo y a otra sólo proble-
mas le está trayendo ahora el marido.
Los hombres son celosos y nada dan a sus esposas,
ni a sus hijos les compran ropa.

- ¿Pero piensas casarte algún día o has decidido no
casarte nunca?
- Pues no sé qué haré, creo que esperaré, además los

padres se envejecen y creo que sería conveniente
casarse, pero habría que ver primero el accionar del
hombre.
Además de todo esto yo en mi vida he encontrado
muchos problemas. Las personas hablan mal de mí.
Hasta he tenido problemas con mi trabajo. Hay ve-
ces que soporto todo esto y otras veces que no y a
veces digo: Mejor ya no trabajo. Eso me digo a  mí
misma y así es como ha habido problemas en mi vida.
Muchas hablan mal de mi persona, por ejemplo el
año pasado tuve problemas con gente de la Iglesia
Renovación Carismática, sobre todo con las señori-
tas. Todo esto empezó porque en la iglesia yo parti-
cipaba con el grupo del coro y cada vez que yo llega-
ba a ensayar me odiaban. Ellas  no querían que yo
estuviera allí.
Un día en que veníamos saliendo del servicio, cuan-
do estaba frente a la iglesia, de repente sentí un em-
pujón y al darme vuelta me encontré con ellas.
Otro día íbamos por el camino con mi mamá y las
encontramos allí, entonces ellas al verme empeza-
ron a maltratarme:
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¿Qué es esto, quién las molestó?, preguntó mi mamá.
Nadie  las molestó, inclusive hace días me molesta-
ron a mí empujándome, le dije yo a mi mamá.
¿Por qué harán tal cosa? Ellas molestan primero y
son ellas las que maltratan, replicaba mi mamá.
Yo me enojé mucho cuando me hicieron esto. Luego
les contesté y nos maltratamos mucho.
Después ellas fueron a decir esto a sus mamás en
sus casas. Luego las mamás fueron a quejarse al
encargado de la iglesia, diciendo que era yo la que
molestaba.
Así fue. Después nos citaron en una reunión en la
Iglesia, allí me maltrataron, además me culparon ante
la Iglesia. Así fue como ya no seguí en esa Iglesia.
Actualmente no platico con esas muchachas porque
me regañó el encargado de la Iglesia sin ser yo quien
molestó primero.
Fue así como sucedió. Ha habido otros problemas.
Hace poco encontré otro problema en mi trabajo: mi
patrón se fue a los Estados Unidos y yo me quedé
trabajando en el Chalete.
Yo tenía una llave del chalete y el guardián tenía otra,
pero el problema fue que el guardián se emborrachó
y unas personas entraron a robar en el chalete y se
llevaron muchas cosas.
Entonces al llegar el patrón, el guardián me culpó a
mí y yo no pensaba en eso. Me culpó porque conmi-
go había quedado una llave.
Cuando después me enteré de que el guardián me
había culpado por el robo, me enojé y me sentí lasti-
mada.
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El guardián dijo que había sido yo la que dio la llave
a las personas que entraron a robar. ¿Por qué dices
eso?, le dije yo al guardián. Yo no soy el guardián de
este chalete para estar poniendo la llave en las ma-
nos de ladrones, le dije. Además aclaré esto ante el
patrón: El fue quien se emborrachó el día del robo,
tal vez fue él quien dio las llaves a esas personas por
estar borracho, aclaré.

- ¡Ah vaya! así fue entonces, dijo el patrón.
- Así es, contesté, porque ¿Cómo puede ser que yo

entregue la llave a personas extrañas? dije yo.
En conclusión fue el guardián quien resultó culpable
y yo me enojé y me retiré de allí. Después el patrón
me mandó a pedir con las personas que regresara a
trabajar. Así fue como volví al trabajo.
Así fue todo: he tenido muchos problemas, tanto en
el trabajo como en la Iglesia. Eso es lo que he he-
cho.

RECOPILACIÓN: María Ufemia Cúmes Coché
TRANSCRIPCION  Y TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL:

Gregorio Simaj García
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RELATORA: Petrona Sajvin Tax
EDAD: 45 años
IDIOMA: Kaqchikel
PUEBLO: Santa Catarina Palopó

Kiri' xub'än ri pobre qate' chiqa' ryöj ri' xojruk'wala' pa
taq costa; k'a yojkoköj ri' xojkanäj k'a ruma' ri pobre nata';
xkön ri pobre nata' como k'o' jun pobre qaxib'al xkanäj ka'
ya xkik'waj äl ki' ruk'i' ri pobre nte' pa costa.

Xojtzaqe' ryöj yojkoköj, yoj ka'i' ri' ri xojkanäj ka' ruma'
ri pobre nata' ya xojruk'waj pa costa; kiri' xojk'ïy, wuxüj
taq kapa' xb'ekib'ana' rye' ri' chi xkich'akb'ej pa' ri päq ri
xkimuqb'ej ri nata'; ya xo'oqa' xtoj ri k'as ri'.

Ya kiri' ya xojnimär aq'anäj xub'än ocho, siete qajuna'
ya qosamäj chïk ruk'i' ri pobre nte', pär jun sufrimiento
xqatäj piki nojel samaj ri' xqab'än, chuwäch jäb' ri' qosamäj
wi' y majün taq qanaylon, ruxaq taq saq'ul, ruxaq taq
maicena niqaya' chi qij ruk'i' ri pobre nte'.

Ri pobre nte' ri' ya k'a ko'öl ri jun nch'aq' ri' xqak'waj qi'
ruk'in; ya xqach'akala' taq qarajïl chïk ri', pär xtiqab'ij ta'
ri' xtiqatäj ta' munil, xtiqatäj ta jun cosa chara' mani'; jani'
niqach'äk ri' niqaya' chara' ri pobre nte'.

Ya qo'oqa' chïk ri' xojtoj pa' ri' ya qo'el pa' chi la' pa
finca ya qo'oqa' chuwa qachoch, ya nub'ij ri pobre nte'
chiqa': Wakami' majün itzyaq, majün achka' ta' jun nulöq'
xa xe' ti qaway xb'eqach'aka' ka' xa niqalöq' ti qixin; ncha'
chiqa'; ya ütz k'a' ri' qocha' majün xtiqach'ojij ta'.

Yari' sí tab'ij chi sufrimiento xqatäj ruk'i' ri pobre nte';
majün qatzyaq. Ryïn xanukamuluj jun ti wuq, tinupo't ri'
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xa ti nuk'ajoj xa xetzaratäj pa' ri' chuq'a' taq kapa' ri',
xetzaratäj pa' xe relej pa' yeruk'ajoj taq wuq, taq nupo't ri'
xa yeruk'ajoj.

Ri' tab'ij chi xajan xub'än chiqa' ri pobre nte', piki jub'a'
ütz xub'än chiqa' kami' k'a ri' nub'ij ryïn piki xa ta xojrutijoj
ta' chi munil o xojrutijoj ta', ya' ta chaqa' xutäj chi qawäch;
tal vez ryöj xqab'än itzel o man ta' xqanimaj ri pobre nte'
piki xa ixöq xkanäj ka' qik'in; pär ryöj xojtzaqe' chi rij.

Ma xqab'än ta' ri', xojxutun ta' äl chuwäch achi ta'
xojb'ek'uje' wi' mani' xqatzaqlib'ej; xoj oqa' wowa' qorutäq
pa si', niqakanoj pa' ti ichaj qo oqa' wowa' ri' niqatzäk ti
ichaj, nuya' ti ruyi'al pa b'ajo'y ya ti qowa' ruk'i' ri pobre
nte'; yon kiri' xqab'än xojk'ïy pa ruk'in.

Xub'än aq'anäj doce, trece nujuna' yon pa finca ri',
xqab'än limpia chi kapa', xqab'än limpia chi k'axoj, xinb'än
limpia chi té; niya' machït pa qaq'a'; xsokotäj pa taq aq'a'
ri' majün xtab'än ta' como ri' ti arajïl nawajo' yatb'enäq äl
y pobre qate' rnojel xub'ij chiqa' rnojel xqanimaj.

Pär ryat pobre kan kewi ri' majün xtab'än ta' chi man
ta' xtanimaj ri te'ej; pär jun ak'al wakami' xtatzijoj ta' chik
kiri' chuwäch, tab'ij ta chïk kiri' chara' majün chik ri' xtub'än
ta chik kiri'.

Chi ri ujer tiene que chi tanimaj ri te'ej acka' nub'ij
chawa'; poqän xqatäj xoj k'ïy pa' y xojb'a' pa taq si' rnojel
xojrutaqala' wi'; pa chajïn awex; ujer yek'o' ch'ök yetijo'
awex, qorutäq äl achka' qopayon ri' qorutaqla' äl ji'.

Y xorutijoj chi' marïn b'ätz'; numarij b'ätz' chi b'atz'b'äl,
nipoyob'ëx chij chara' ri' nachäp saqkab' ruk'i' ri b'atz'b'äl,
nub'anala' ok ruk'in como ri' kan ya' wi' ri' ti samaj ujer;
ma ache'l ta' wakami' k'o' taq pulseras, k'o' kem nib'an;
k'o' chik b'a' taq rajïl ma ache'l ta' ri ujer achka' ta' rajïl.
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Chij nipoyob'ëx chawa' ri' xa treinta centavos jun li-
bra; tawajo' mani' nab'än ok ruk'in como ri' te'ej nib'ano'
mandar; yari' ti samaj xqab'anala' ruk'i' ri pobre nte'.
Rub'anon k'a' mandar Dios chi yojk'äs; xqach'äk pa'
qak'aslem ruk'i' ri pobre nte'.

Xa ta xojb'a', xa ta xojanimäj achka' ta na' tinamït yojk'o'
wi'; ache'l nikib'än nik'aj taq winäq ma nikinimaj ta' jun
te'ej ri' ye'animajalan nib'i'ïx kisamaj; pär como ryöj ri' mani'
niqaxib'ij qi' chuwäch ri nte'; nichapon ri' nukanola'
ch'ayob'äl chi qij ri' ya niqawala' qi' xe' taq ch'at ri',
yaqo'alasan libre ri' qoruch'äy tzan taq patän, tzan taq
kalo' ri' yaqo'alasan libre ri'.

Pär ya ta ri xqo'animäj, xtiqak'ül ta' ruch'ab'äl ri nte',
xtiqab'ila' ruyoq'ob'al, xtiqachäp ta' mani'; pär ak'ala'
wakami' ya'ach'äy ri' o ye'aq'otaj ri' ye'animäj chawäch.

Xqab'än ryöj mani' rnojel xqanimaj; xojtzaqataj chi rij;
taq qarajïl xqach'äk ri' chara' wi ri' niqaya' wi ri', majün wi
xtiqab'ij tiqatija' na' ri jun cosa ra' chara; ma ti qak'üt ta'
chuwäch ri nana xojcha' ta' ri' mani'; qak'walon qi' ruk'i' ri
pobre nuxib'al ri'.

Ti qosamäj; ti niqach'äkala' qarajïl chuwäch k'axoj,
chuwäch kapa'; nipe ruq'ij ri k'axoj chi' ya'ik' ra' octubre
qob'a' octubre, diciembre yari' ji' qob'a' pa taq finca;
qosache' jun ka'i' oxi' ik' ri'.

Ya qob'e'el pa ri' chi ri Catalina ri' ya xtub'ij ta' ri qate'
ri' ya nulöq' na' b'a itzyaq xticha' ta' ri' majün; qo'el pa' ri'
nulöq' jun ti qäk' ri'; niqatäj jun ti cosa ri' cuesta ri'
nb'eqach'aka' wi ka'. Yari' xqab'än ruk'i' ri pobre nte'.

Xajan xqab'än ruk'i' ri te'ej, xqatäj poqän ruk'in; xojxule'
xojjote' ruk'in; pär ma rutzelal ta' k'a' xub'än chiqa' k'a' ra'
piki tiqaway k'a' ri xqach'äk xojtzaqataj chi rij.
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Xuchäp china' k'ayïn kär chi qawäch; ka'i' juna' ri' ma
xojb'a' ta' chïk pa costa ruk'in; xuchäp ti k'ayïn kär yari' ya
ma qob'a' ta' chïk xcha'; ya ütz k'a' ri', ya xojtzaqe' chik
chi rij chi ri k'ayïn kär.

Nusa' kär chij k'ïn ya yeb'eqak'ayij pa Estancia,
yeb'eqak'ayij San Andrés, qob'a' Las Canoas; niqak'ayij
kär ri' pär pan arroba yeqak'waj pa chakäch; wakami' k'o'
plastico ri ujer majün; ri' pa chakäch nik'ajo' kiyi'al xe' taq
axikïn ri'.

Niqak'ayij taq ajache'l, nojel ri xqab'anala' ruk'i' ri po-
bre nte'; kan tapoqonaj jantäq pär majün xtab'än ta' ruma'
k'a' qaway, ruma' k'a' meb'ail.

Xa ta k'o' qata' il man ta' xqab'än kiri', piki como tata'aj
ma xqatzu' ta ruwäch chi xkön äl; k'a yojkoköj chi xkön
qata' ya ya' ri pobre nte' ri' xojuk'wan; xub'ila' taq qasamaj
pär xojniman k'a' chuwäch piki ma yi'on chij akuchi'
xojb'ek'uje' wi'.

Awe' man ta' xojniman chuwäch ri' il achka' ta na' b'äy
xqak'waj, pär xub'än mandar Dios chi ti kera' qab'anon
qilon ti qaway, qilon ti qatzyaq qak'wan qi' wakami' pues
xa mati'ox cha' ri Dios.
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TRADUCCIÓN

Mi madre nos llevó a la costa cuando aún éramos
pequeños; nos llevó cuando nos quedamos solos sin mi
padre; porque mi pobre padre murió y como teníamos un
solo hermano entonces él se llevó a mi mamá y fue así
como nos fuimos a la costa.

Fuimos con ellos nosotras los dos hermanas más pe-
queñas; entonces nos llevaron a la costa y allí fue donde
crecimos. Corte de café fue lo que hicimos para ganar el
dinero con el que habían enterrado a mi papá y cuando
regresamos pagamos esa deuda.

Cuando crecimos y cuando teníamos apenas siete u
ocho años ya trabajábamos con mi pobre mamá. Pasa-
mos un gran sufrimiento porque hicimos toda clase de
trabajos. Bajo la lluvia trabajábamos y no teníamos
naylon; con hojas de banano, con hojas de maicena mi
pobre madre y nosotros nos tapábamos.

Con mi pobre mamá y, llevando con nosotros al últi-
mo de mis hermanos que todavía era pequeño, nos ga-
nábamos algún dinerito por ahí; pero nunca se nos ocu-
rrió comprar golosinas u otra cosa con ese dinero, no.
Teníamos que entregar a mi pobre mamá lo que ganába-
mos.

Cuando regresábamos de la finca y llegábamos a la
casa con el dinero que nos habían pagado por el trabajo
realizado, mi pobre mamá nos decía: Ahora no les puedo
comprar ropa ni nada porque sólo para la comida hemos
ganado; sólo vamos a comprar nuestro maíz. Nosotros
le respondíamos:  Está bien y no reclamábamos nada.
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Eso sí que fue sufrimiento el que pasamos con mi
pobre mamá. No teníamos ropa. A mí me compraron un
corte usado; mi güipil era casi hilachas porque cuando
se rompía por las ramas del café, cuando se rasgaba o
se envejecía sólo podía remendarlo. Mi corte y mi güipil
sólo eran remiendos.

Fue muy triste lo que nos hizo mi pobre mamá,  pero
yo digo que en parte nos hizo un bien; porque si ella nos
hubiera enseñado a malgastar el dinero o hubiera empe-
zado a emborracharse tal vez nos hubiera ido muy mal o
ya no le hubiéramos hecho caso a mi pobre mamá. Por-
que era tan solamente una mujer la que se quedó con
nosotros y aún así nosotros fuimos a donde ella nos lle-
vó.

No hicimos cosas malas; nunca pensamos en no ha-
cerle caso a mi mamá ni pensamos en ir a vivir a otro
lado sino que fuimos con ella. Cuando llegábamos a la
casa nos mandaba a buscar leña y buscar yerba. Cuan-
do llegábamos a la casa ella cocía la yerba en una olla y
comíamos con mi mamá. Así hicimos cuando crecimos:
le hicimos caso a mi mamá.

Cuando ya tenía doce o trece años seguíamos yendo
a las fincas. Allí hacíamos limpia de café, limpia de algo-
dón y hasta hicimos limpia de té. Nos daban un machete
y si alguien se lastimaba la mano, pues qué se va a ha-
cer... Todo eso lo hicimos por causa del dinero, por eso
teníamos que ir. Nosotros hacíamos caso a todo lo que
nos decía nuestra pobre mamá.

De pobre siempre es así pues nada se puede hacer.
Nosotros hicimos caso a nuestra madre, pero ahora los
niños si uno les habla de esto o se les dice aquello ya ni
caso te hacen.
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Antes uno tenía que hacerle caso a la madre a todo lo
que ella decía. A nosotros nos tocó sufrir cuando creci-
mos: buscábamos leña, nos mandaban a todos lados, a
cuidar la siembra de milpa porque los zanates se comían
los maíces que se sembraban y si alguien nos alquila-
ba(1) también nos íbamos.

Mi madre me enseñó a hilar; hilaba con el hilador. A
mi madre le pedían hilar el hilo de otras personas y para
eso se usaba una miel blanca para el hilador y yo la ayu-
daba a hilar. En ese entonces solamente esos eran los
trabajos que se hacían en la casa, no como ahora que
están las pulseras, que están los tejidos que se hacen y
ya tienen un buen precio, pero antes no valía casi nada.

Cuando alguien te pedía hilar una libra de hilo, sólo
treinta centavos pagaban por esa libra; quisieras o no
tenías que aceptar, porque era la mamá quien mandaba.
Eso fue lo que hicimos con mi pobre mamá. Dios hizo
que estemos vivos y nos hayamos podido ganar la vida
con mi pobre mamá.

Si nos hubiéramos ido o nos hubiéramos escapado
de mi mamá no sé a qué pueblo hubiéramos llegado. Huir
a otro pueblo es lo que hacen algunos cuando no le ha-
cen caso a la madre y huyen si les da trabajo; nosotros
no hicimos eso. Le teníamos miedo a mi mamá porque
nos regañaba, buscaba con qué pegarnos. Nosotros nos
escondíamos debajo de la cama y recién quedábamos
libres cuando mi mamá nos pegaba con mecapal o con
lazo. Recién entonces quedábamos libres de la culpa que
habíamos cometido.

Eso de escapar, de contestarle a mi mamá cuando
nos regañaba o decirle malas palabras, nunca lo hicimos;
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en cambio los niños de ahora, si la madre les dice algo o
les regaña, se escapan o huyen de la casa.

Lo que hicimos nosotros no fue eso, sino que le hici-
mos caso y la seguimos. El dinero que ganábamos se lo
dábamos a ella. Nunca dijimos: Comamos esto o aquello
ni dijimos Escondamos este dinero de la nana. Nunca
pensamos en eso y nos llevábamos bien con mi herma-
nito.

En el trabajo ganábamos nuestro dinerito con el corte
de algodón o el corte de café. Cuando llegaba el tiempo
para el corte del algodón nos íbamos, ya sea en octubre
o diciembre, a las fincas. Desaparecíamos dos o tres
meses para estar allá trabajando.

Cuando regresábamos en los días cercanos a la feria
de Catalina, nunca nos decía mi mamá que nos compra-
ría ropa nueva; nada de eso. Cuando llegábamos a la
casa ella compraba un gallo y para la feria comíamos
algo, pero todo eso nos había costado mucho ganarlo.
Eso fue lo que hicimos con mi pobre mamá.

Fue una vida triste con mi madre. Pasamos penalida-
des con ella, nos íbamos de arriba para abajo, pero todo
eso no fue malo para nosotros porque nos enseñó a ga-
nar la comida cuando fuimos detrás de ella.

También vendió pescados. Cuando pasaron dos años
sin haber ido a la costa ella empezó a vender pescados.
Nos dijo: Ya no vamos a ir a la costa. Le dijimos nosotros
Está bien, entonces fuimos tras ella a vender pescados.

Mi madre asaba pescados en varitas. Los ofrecíamos
en la Estancia, los vendíamos en San Andrés y nos íba-
mos a Las Canoas. En ese entonces a los pescados cru-
dos los llevábamos por arrobas, en grandes canastas;
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ahora ya hay plástico pero antes no había; por eso los
llevábamos en canastas. Nos caía el agua de los pesca-
dos crudos entre las orejas.

También vendíamos matasanos. De todo hicimos con
mi pobre mamá. Duele a veces recordar pero qué se po-
día hacer si todo eso lo hicimos por nuestra comida y a
causa de la pobreza.

Si hubiéramos tenido padre tal vez no hubiéramos
pasado por todo eso. A mi papá nunca lo vimos porque
él murió. Aún éramos pequeños cuando mi padre murió,
entonces fue mi pobre madre la que nos crió y nos llevó.
Ella nos enseñó nuestros trabajos. Le hicimos caso por-
que ni modo que íbamos a poder ir a vivir a otro lado.

Si no le hubiéramos hecho caso a ella a saber qué
camino hubiéramos agarrado, pero Dios hizo que así
estemos ahora: tengo comida, tengo ropa, me llevo bien
con mi esposo. Todo eso fue gracias a Dios.

VOCABULARIO
1- Alquilada se utiliza aquí con el sentido de contratada.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: Jaime Matzar Pérez
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RELATORA: María Antonia López
EDAD: 55 Años
IDIOMA: Kaqchikel
PUEBLO: Santa Catarina Palopó

Chi xinchäp la' tata k'a pa costa y xipe' ri' wichijil
xinuk'wan chi tzij; ya xenloq'ola' ak'ala' chi la'; pär k'a jun
diecisiete nujuna' chi ri'; k'a diecisiete años ri' chi xinchäp
ri laq'oj ri' wowa'.

Chi la' pa costa k'a ke la' pa... xinmestaj kib'i' ri'. Chi
la' pa rio Coyolate xojpe' nab'äy y jun chi Xel chi' xojpe'
wi'; k'a diecisiete años.

K'asowan xinel chik pa' b'a' wowa' ya xinchäp chïk b'a'
samaj; xinkik'oxaj ri winäq ya kiri' nuchapon pa'; je piki la'
k'ayin ak'al kan ta' yinri'j chïk mani'.

Kan pa nupensar kan lo mismo niya' ri tzij pa nujalon
achka' ri nub'än; como la' kan nusamaj wi' piki majün xitijon
ta' y k'o' ta' jun Doctor majün; xe' wi' xya' b'a' razón chuwa'
chi' jub'a' taq vitamina nuya' chika' ri ak'ala' b'a' remedio
b'a' achkajün, xe' wi' kiri'.

Kiri' xinb'än chika' ya k'asowan xinel wowa' ya xinayöx
pa q'atb'äl tzij, xib'a' Guatemala nojel xib'a' wi' kuma'; piki
itzel xkina' ri iyoma' chuwa' xinel.

K'asowan jät Guatemala; xib'a' pa Cruz Roja k'a kela'
xib'a' ya xb'e'el nuwuj k'a ke la'; kiri' nub'anon; je' kiri'
nub'anon majün más achka' ta'.

Kiri' chi walasan ri nucédula; nuwalasan rnojel nuwuj
chin chi' xk'uje' juntir, rnojel nucarnet ya juntir; ya xib'a'
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juntir. Y yinokonäq kik'i' ri APROFAM chi' tzij y kiri' juntir
nusamaj kiri' walasan.

Yek'ïy nuwinaq piki ryïn ma yenwijlaj ta', piki xa
nisache', ma nuya' ta' nupensar; piki wowa' xa xajan
nawijlaj jun cosa; saber ángeles yenk'ül, je'.

Primeramente Dios majün más peligro wilon ta'; xinwïl
jun peligro juyak pär ri' xa ya' ri ixöq xb'ano' äl; ma yïn ta'
ryïn; ya rya' xb'ano'; xutäq ri' pa malo, xutäq ri' pan itzel;
ya rya' xkamisan ri ak'al yïn ta' ryïn mani'; majün peligro.

Y yib'a' ryïn xa ruchi' jun oxi'; kaji' hora yinoqa' pa
wachoch kan ta' yalan xkiyalöj ryïn mani'; qäs más ryïn
wo'o' hora xe wi' ri'; majün más peligro wilon ta'.

K'o' peligro pero we' yepa'äl, yeq'e'äl o achka' jun
watamn nuchojmij juntir; atravesados wataman nuchojmij
ryïn; k'o' ta jun b'enäq k'i' Doctor, pan hospital majün;
xewi' ri' nuchöl chawa', je'.
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TRADUCCIÓN

Empecé todo esto en la costa, cuando mi marido me
llevó allá y empecé a comprar(1) niños por allá; tenía como
diecisiete años. Diecisiete años tenía cuando empecé con
este trabajo allá.

Allá en la costa, allá por... se me olvidaron esos nom-
bres. Allá por el río Coyolate fuimos por primera vez y
también allá por Xela fuimos también cuando tenía dieci-
siete años.

De repente me vine de vuelta a mi pueblo y cuando
se enteraron la gente de aquí, empecé a trabajar poco a
poco.  Así empecé. Sí, porque este trabajo lo empecé
desde niña y no cuando ya era anciana. No.

Fue en mi mente y lo mismo cuando me avisaban en
la mente lo que tenía que hacer. Realmente eso era mi
trabajo y nadie me enseñó. Ningún doctor me ha ense-
ñado. Eso no. Sólo me dieron unas razones sobre algu-
nas vitaminas para darles a los bebés, un poquito de re-
medio u otra cosita, pero solamente por si acaso.

Así lo hice. De repente cuando empecé aquí me lla-
maron a la municipalidad y tuve que ir a Guatemala por
causa de ellos, porque me empezaron a envidiar las otras
comadronas de aquí cuando empecé a trabajar.

De repente en la Municipalidad me dijeron: Váyase a
Guatemala. Fui allá a la Cruz Roja y saqué mi papelería.
Así lo hice, pero sólo eso.

 Así fue como saqué mi cédula. Saqué toda mi pape-
lería para tenerlo todo, todo y empecé a trabajar con todo
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eso.  Estoy con los de APROFAM(2) y así he realizado
mi trabajo.

Atiendo a mucha gente pero no sé cuántas porque no
las he contado.  Se me oculta a veces contar y no pienso
en eso porque es pecado contar esa cosa porque es de
los ángeles que recibo mi poder. Sí.

Primeramente Dios no he tenido mucho peligro. Tuve
un problema una vez pero fue la mujer quien lo provocó.
No fui yo.  Ella lo hizo porque se maldijo ella misma.  Ella
misma fue quien mató al angelito.  Yo no provoqué ese
peligro.

Cuando me voy a atender a una mujer es sólo por
unas dos o tres horas, pero después estoy de regreso a
mi casa. Ahora eso de tardarme yo, eso no. Si yo me
tardo sólo serán unas cinco horas, sólo serán eso. No he
tenido más peligro.

Hay peligro si los niños vienen parados, atravesados
u otra cosa pero yo sé componerlos a todos. Ninguno de
mis pacientes necesita ir a un doctor o a un hospital. Nada
de eso.

Sólo esto es lo que le puedo contarte, sí.

VOCABULARIO
1. La señora es comadrona y para ella la expresión comprar equivale a

traer al mundo, hacer nacer.

2. APROFAM: Asociación Pro-bienestar de la Familia.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: Jaime MatzarPérez
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RELATORA: Manuela López Chuy
EDAD: 28 años
IDIOMA: Kaqchikel
PUEBLO: Santa Catarina Palopó

Taq ryïn k'a yinko'öl na' ri nte' xub'ij chuwa' chi ryïn
kan nunimaj piki mani' kan yiruch'äy y kan kiri' k'a xinb'än:
xinnimaj ri nte' richi' majün xinmäy ta' chi xinimär xikemon;
nuch'äj nulaq, yijak'o' chwa ka', nusub'aj nuway, nub'än
numes, yib'a' pach'ajo'n kiri' xinwetamaj ri rusamaj jun
ixöq. Xiyab'ilöj ruk'in rukiy panaj pär xib'a' ruk'i' ri iyon y
rya' xinilin. Kan xerulasaj ri kumätz ri yek'o' chinupan. Y
taq xinimär ya wetaman chïk yisamäj ya yikowin chïk
yik'ule' piki wetaman chïk rnojel kan xinwetamaj akewi'
yijak'on chwa ka' ache'l xkib'än ka' ri ujer taq winäq. Majün
ri' ri yib'a' ta pa molino. Taq chi xpe' ri jun achi' chi
nuk'utuxik, k'ari' ri nata' xkib'ij chi ütz ruma ri' kan xib'a'
pasamaj chwajay kik'i' ri walite'. Kan yalan wi' yisamäj ri'
k'a las cuatro de la mañana yiqa' chwa ka' chi nub'än
ruway ri wichijil y ri walinan richi' nikik'waj äl pajuyu'
panawän. K'a ri' xojpe' chwa qachoch kik'i' ri taq wal.
Wowa' yojk'o' wi'. Je', kiri'.
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TRADUCCIÓN

Cuando yo estaba chiquita mi mamá me dijo que te-
nía que respetarla porque sino me iba a chicotear y así
hice siempre: obedecí a mi mamá para que no tuviera
pena y ya grande me puse a tejer. Lavaba los trastos,
molía, hacía tamalitos, barría, iba a lavar al lago la ropa
de todos y aprendí lo que hace una mujer. Y me vino una
enfermedad, una disentería y me fui a la comadrona y
ella con la mano me cuidó. Metió los dedos en los anales
y me sacó las lombrices. Y cuando ya era grande y tenía
buena responsabilidad ya estuve preparada para casar-
me porque ya sabía trabajar de todo y hasta como los
antiguos sabía moler con piedra. Nada de ir al molino. Y
cuando llegó el momento y un hombre vino a pedirme,
por fin mis padres dijeron que sí y tuve que ir a trabajar a
la casa de mi suegra. Trabajaba duro desde las cuatro
de la mañana para moler y preparar las tortillas que mi
marido y mi suegro se llevaban a la milpa. Después nos
vinimos a nuestra casa con nuestros hijitos. Aquí esta-
mos. Así es pues.

RECOPILACIÓN EN ESPAÑOL: Perla Petrich
TRADUCCIÓN AL KAQCHIKEL: Jaime Matzar Pérez
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RELATORA: María Rosario Pérez
EDAD: 82 años
IDIOMA: Kaqchikel
PUEBLO: Santa Catarina Palopó

Yin ya ma yikowin ta' chïk yitzijon piki xa xe'el yan ri
wäy.  Kan kiri'... taq chi ryïn k'a juwinäq wo'o' nujuna' taq
ri wichijil xkön chi ri' ri wal k'a waqi' y b'eleje' kijuna' chi ri'.
Rye' la' ye'oq' y nikayoj ri kitata'.  Xikanäj ka nuyonïl.
Xinchäp k'a' samaj kik'i' ri winäq: ch'ajo'n, mes...k'a ri'
xinchäp kiloq'ik pulseras y ken y xinchäp k'ayij kiri xk'uje'
chi nuloq'b'ej ri nusi', chi' wasucar, nukinaq'.

Jun q'ij yik'ayin, jun q'ij chïk yib'a' pach'ajo'n chi taq
jay kik'i' ri winäq rye' nikiya' ti nuway k'i ti nukapa' piki rye'
ma kan yinkitöj ta' kan ruk'i' päq.

Ma yikowin ta' chïk yitzijon piki xa xe'el ri wäy.
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TRADUCCIÓN

Yo ya no muy puedo hablar porque se me han caído
los dientes. Así es pues... cuando yo tenía veinticinco
años mi marido se murió y mis hijas tenían apenas seis y
nueve años. Ellas lloraban y llamaban a su papá. Me
quedé solita. Empecé a trabajar para la gente: lavar la
ropa, barrer... después empecé a comprar pulseras y te-
jidos y me puse a vender y tuve un poco para mi leña,
para mi azúcar, para mi frijol.

Un día vendo un poquito, otro día voy a lavar a casa
de la gente y ellos me dan tortillas y café porque no pa-
gan con dinero.

...Ya no puedo ni hablar porque se me han caído los
dientes...

RECOPILACIÓN EN ESPAÑOL: Perla Petrich
TRADUCCIÓN AL KAQCHIKEL: Jaime Matzar Pérez

Untitled-2 10/8/2006, 10:01 PM60



6 1
3
1

RELATORA: Leonarda Mátzar
EDAD: 33 años
IDIOMA: Kaqchikel
PUEBLO: Panajachel

Ri wachijil rnojël q'ij q'abarel. Yïn yin evangélica pär
rya' ma rojowan ta'.  Yin nub'i'in chara': Jo' pa iglesia y
rya' man rajo' ta', nib'a' chik äl juyak pa tijöj ya' y kiri'
nikanäj ka' pa raqän ya'.

K'ayew xaläx wi' ri ti wal ri ruk'isib'äl xirumalij kan pär
nitzolöj pa' chaq'a'. Rya' jun wi' k'o' wi rachoch. Yin majün
nuwajo' ta' nuwetamaj cha rya' piki ma nuya' ta ri nusäch
q'ij q'ij. Ma nib'a' ta' äl piki mawijün nib'ek'uje' ta' wi'. Ri
rute' rutata' mawijün k'o' ta' kik'in, mawijün kijuyu'. Ri achi'
la' xraq'o' chi nuwäch piki majani qok'ule' ruk'in xinwajo'...
rya' xub'ij chuwa' chi k'o' rujuyu' pär xa roq'ob'äl xub'än
chuwa' y kan nitijo' wi ya'. Yin xik'ule' ruk'i' la achi' la' piki
xub'ij chi k'o' rujuyu' pär xa mawijün. Chi xojk'ule' jun se-
mana nisamäj y jun semana nutäj ya'. Mari' xinb'ij chara':
Kinaya' ka' nuyonïl yïn nuk'öch na' kik'i' la ak'wala'. Ri
ajch'amaya' xepe' y k'a chi ri' yepe' wi' richin chi'
niqachojmij ri qawuj pär rya' man rajo' ta'. Yïn xib'a' ruk'i'
ri juez y xinb'ij chara' chi ryïn ma nuwajo' ta' chïk la achi'
la' piki nojöl q'ij q'ab'arel chaqa' ri ak'wala' ma nikajo' ta'
chïk piki noqa' yeruch'äy y yïn xinb'ij yan cha' chi nib'a' äl
pär ma nunimaj ta'. Tatzu' ryin k'a wolajuj nujuna' chi ri'
taq chi xik'ule'. Ryïn ma xib'a' ta' pan escuela piki ri nata'
y ri nte' ma xkajo' ta'. Ri nuxib'al xeb'a' jub'a, pär ryïn
xikanäj ka' chin chwajay. Wakami' ma nuwajo' ta' chïk
yib'a' pan escuela; wakami' xa yisamäj chïk. Ma nuya' ta'
chïk q'ij: pa taq nimaq'a' yisamäj ruk'i' b'anöl kaxlan wäy;
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yïn yib'a' chutzujik ri kaxlan wäy. Yirutöj pan ik'. Pa taq
taqaq'i j nub'än chuchitos y ri taq wal yeb'ek'ayin
pak'ayib'äl. Yiyakatäj a las cuatro y nub'än ri chuchitos a
las siete k'achojnäq chïk. Nub'än jun cuarenta chuchitos
ruk'i' ri' nuch'äk jun veinte quetzales. Ruk'i' ri' nuloq'b'ej
nusi' y wixin.
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TRADUCCIÓN

M i marido todo el tiempo está chupado. Yo soy evan-
gélica pero él no ha querido. Yo le decía: Vamos a la
iglesia y él no quería, se iba otra vez a chupar y ahí se
quedaba tirado en el río. Apenas nació mi hijita la última
ya me abandonó, pero vuelve en la noche. Tiene su cuarto
aparte.

Yo ya no quiero saber nada porque ni siquiera me da
para el gasto. No se va porque no tiene dónde estar. Sus
padres no tienen nada, ni un terreno. Ese hombre me
mintió porque antes de casarnos yo lo quise... él me dijo
que tenía terreno pero era mentira y además siempre con
el trago. Yo lo quise al hombre ése porque él me dijo que
tenía terreno pero no, no tenía. Desde que nos casamos
una semana trabaja y otra chupa.  Por eso al final yo le
dije: Dejame sola que voy a luchar con mis hijos. Los
alguaciles vinieron y siguen viniendo a buscarlo para que
hagamos los papeles pero él no quiere. Yo fui a ver al
juez y le dije que ya no quería a ese hombre que siempre
andaba chupando y que los patojos tampoco porque les
pegaba y que yo le decía que se fuera, pero él no me
hacía caso. Fíjese que yo apenas tenía quince años cuan-
do me casé. Nunca fui a la escuela porque mi papá y mi
mamá no quisieron. Mis hermanos fueron un poco, pero
a mí me dejaron para la casa. Ahora ya no tengo ganas
de ir a la escuela; ahora tengo que trabajar. Ya no tengo
tiempo: en la mañana trabajo con un panadero: salgo a
vender su pan. Me paga por mes. En la tarde hago
chuchitos y mis hijos los van a vender al mercado. Me
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levanto a las cuatro y preparo los chuchitos y a las siete
ya están listos. Hago unos cuarenta chuchitos y con eso
saco como veinte quetzales.  Con eso compro mi leña y
mi maíz.

RECOPILACIÓN EN ESPAÑOL: Perla Petrich
TRADUCCIÓN AL KAQCHIKEL: Jaime Matzar Pérez
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RELATORA: Aurelia Saloj Jacinto
EDAD: 46 años
IDIOMA: Kaqchikel
PUEBLO: San Lucas Tolimán

Taq at ko'l na tët xatkusäs pa tijob'äl?
- Nöj nqab'ij chawa k'a xin yatb'a pan escuela  ate' atata'

xa yat kixib'ej, Si yatb'a pan escuela ta tzu' na pe'
jala' ja maestros yixkich'ëy, chi' niwïl itata' pa kiq'a
nkib'ij chawa, to ka ri' ma yatb'a ta.

- ¿To xa yix xib'ëxa?
- Kari' majun modo yatb'a ta, juntir jöj xa nqawawaj qi'

pa taq sanjeados xin café, chi' nawawaj awi', si no
k'o tarey si' chi' nawawaj awi'. Nab'ey ja clase ari',
je'e' ala' maestros je'e' ala' yekichöp ja ak'ala' pan
escuela, yekikanoj pa taq jay, waka xa jun wa chïk.

- ¿To tët chojay xatk'uje' wa, chojay xatsamäj k'in ate'?
- Xib'a pasamaj kik'in winäq, xipayoxa, chke jun ixöq

nk'achöj chij ral, yipayoxa yib'a wari' pab'anöy ruway
läj ixöq.

- ¿Jaru' ajuna' taq xatel pasamaj?
- Nueve nujuna' ya yib'a chïk kik'in winäq nb'apono'

kiway, yipayoj jun semana o quince días.
- ¿Bar qas xatk'uje' más?

- Xik'uje' más chi ri' rik'in ya'ül, xinb'än kaji' juna' k'in
kaji' ik' rik'in.

- ¿Jaru' ajuna' taq xak'öm awi'?
- Taq xink'öm wi' k'in wachajil k'aja' diecinueve nujuna'.
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- ¿Ya nab'än chïk ak'ayij ari' o maja'na?
- Nb'anon k'ayij jun veintinueve años, xa ka'i' juna' ma

xinb'än ta taq xik'ule'. Ntzu' nïn ja majun nupöq, nub'ij
ach'itite' ya Chila chuwa: Tab'ana' tz'it ak'ayij, si ma
nab'än ta ak'ayij ala' majun a centavo, mejor tab'ana'
tz'it ak'ayij. Tab'ana' tz'it away, tz'it a chuchito nawïl
jun a centavo y de jari' k'a kawa' ri yik'ayin, k'o chïk
nuk'ayij taq xatalëx tët.

- ¿Awilinam k'a ma nuya' ta apöq?
- Chke ta nuya' ari' majun nuya' ta.

- ¿Ni jutz'it xuya' ta chawa?
- Jari pa taq nimaq'ij, nuya' ti cincuenta len chuwa.

- ¿Jaru' nalöq' k'in ari'?
- Nawaj jun ch'i ti akaxlaway jari ti centavo rajïl, ti wilite'

ari' nusipaj jo'o' nulen. chi' nab'än arrepentir awi'
yatk'ule', nawaj nayarij juna a cosa majun.

- ¿Pan ik'ïl k'a?
- Pan ik'ïl dos cincuenta, tres quetzales ntoj chawa jun

ik', k'ol akob'äl, k'o apöq, axab'on. Taq ma xinwaj ta
chïk xib'a pa semana ki'em  mejor xib'a xinok de una
vez k'in ya Florinda Tuy, rajxayil a Li'n, chuqa'
xinb'ana' jun juna' k'in doña Licia rute' don Lucio.

- ¿Ate' atata' k'a ma yechapon ta ja yatb'a panik'ïl?
- Ma yechapon ta porque je'e' ma yekowin ta nkiya'

chawa.
- ¿Ixjaru' ixïx ja ichaq' iwi'?

- Öj ixoqi' jöj öj waqi', ka'i' qaxib'al, öj k'ïy oj k'o chi ri'
chojay y chi jujün xukanoj rusamaj b'ar nb'a wa.
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- ¿Xer chaq'a' nimöl iwi'? ¿Ojer xïx yixel pab'ey
pak'astanen?
- Jala' ya Teresa le xb'a Guatemala, xukanoj rusamaj

xb'a y ma yojel ta chaq'a', ja ri' ojer ma jani' ta
waka.Waka xa ja ixtani' chïk xa je'e' yekanon ala'i'.
jari' ojer yaxok aq'a' majun chïk ixtän nb'in ta, jari'
majun ixtän xtukwaj ta rusweter xtib'a ta.
Si jun ala' nraj ntzijon awk'in, ma raja' ta nab'akanoj
pab'ey, ja q'atonen paq'ij nb'ana, taq napulu' aya' pa
taq tajq'ij o pataq domingo, taq nawaraj aya'.

- ¿To ari' ojer nojel q'ij niwaraj iya'?
- Jale, taq ma yatb'a ta tajq'ij yatb'a nimaq'a', rumal ja

ya' xa nk'atzina chojay xintz'o', xinb'an nojel samaj
chi' chojay.

- ¿Tët xatb'a pa costa?
- Nïn mani, atata' ya ruyom chïk xb'a, jöj xer nqab'än

tz'it chak'ok', nqab'än k'ïy wäy y yeb'a atata', nkik'waj
jun ocho tunaj wäy b'oq'.

- ¿Atata' tët xb'a pa costa o xa wawe' xsamäj wa?
- Raja' majun xb'a wa, wawe' xub'än rusamaj, k'o tz'it

rucafé ja ri' xuchajij, taq npi ruch'upik ja ri' nub'än.
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TRADUCCIÓN

Cuando eras niña te inscribieron en la escuela?
- Te cuento: antes nuestros padres nos asustaban para

que no fuéramos a la escuela. Nos decían: Si van a
la escuela los maestros les van a pegar, allí van a
encontrar a su padre. Así a uno se le quitaban las
ganas de ir a la escuela.

- ¿Entonces los asustaban?
- Sí, así no nos daban ganas de ir a la escuela. Cuan-

do llegaban los maestros nos escondíamos en los
zanjeados de los cafetales o detrás de las tareas de
leña que había detrás de la casa. En nuestros tiem-
pos los maestros eran los que iban a buscar a los
niños a sus casas para llevárselos a la escuela, aho-
ra la situación cambió.

- ¿Entonces te quedaste trabajando en tu casa?
- No, busqué trabajo con las mujeres que acababan

de dar a luz a su bebé. Iba a tortear a la casa de
esas mujeres.

- ¿Cuántos años tenías cuando empezaste a trabajar?
- Nueve años tenía cuando salí de mi casa para ir a

trabajar con las personas para  tortear una semana o
quince días.

- ¿Con quién tardaste más tiempo?
- Tardé mucho tiempo con doña Ursula. Con ella tardé

como cuatro años y cuatro meses.
- ¿Cuántos años tenías cuando te  casaste?

- Me junté con mi marido cuando tenía veintinueve
años.
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- ¿En esos tiempos ya hacías tu venta?
- Empecé a vender desde hace unos veinticuatro años.

Cuando me casé estuve dos años sin vender nada.
Empecé a vender cuando me empezó a faltar el dinero
y no tenía de dónde sacar y tu tía Cecilia me dijo: Yo te
aconsejo que empecés a hacer algo para vender si no
te van a seguir faltando tus centavitos. Hacé chuchitos,
tortillas para lograr unos centavos y poder comprarte
algo que te sirve en la cocina. Desde esa vez empecé
a vender. Cuando vos naciste yo ya vendía.

- ¿Tu suegro te daba dinero?
- El casi nunca me daba nada.

- ¿Cuánto más o menos te daba?
- En las fiestas me regalaba cincuenta centavos nada más.

- ¿Qué comprabas con eso?
- Antes el pan costaba sólo un centavo. Mi suegra me

regalaba también unos mis cinco centavos. En esos
momentos uno se arrepiente de haberse juntado por-
que se desea algo y no se puede comprar.

- ¿De sirvienta cómo te iba?
- Allí bien, me pagaban dos cincuenta o tres quetzales

mensuales. Además tenía mi jabón, dinero y comida.
- ¿Cuando trabajaste de sirvienta viviste de una vez con

tus patrones?
- Cuando ya no quise trabajar por semana mejor me

fui a vivir de una vez con doña Florinda Tuy, la espo-
sa de don Vitalino. También estuve un año con doña
Alicia la mamá de don Lucio.

- ¿Te regañaban tus papás porque salías a trabajar?
- No, no se enojaban porque ellos sabían que no podían

darnos lo necesario para vivir o mantenernos.
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- ¿Cuántos hermanos tenés?
- Somos seis mujeres y tenemos dos hermanos. Viendo

la situación así en nuestra casa mejor era que cada
uno buscara su trabajo.

- ¿Se reunían sólo por las noches? ¿Salían ustedes a
pasear?
- Nosotras no salíamos a pasear en la noche. Antes pa-

sear era malo y prohibido.  En ese tiempo mi hermana
Teresa se fue a la capital.  Ahora son las señoritas las
que buscan a los muchachos. Antiguamente al entrar
la noche ninguna mujer se ponía su sweter para ir a
pasear. Si un muchacho quería a una muchacha era él
quien tenía que hablarle y no la muchacha a él. Los
noviazgos de antes se realizaban en las tardes de cual-
quier día o específicamente las tardes de los domingos
a la hora de acarrear agua.

- ¿Todos los días acarreaban agua antes?
- Así es, si no se acarreaba en las tardes se acarreaba

en las mañanas.
- ¿Fuiste algún tiempo a la costa?

- Yo no, tu papá se fue solito. Nosotras sólo torteábamos
y tostábamos muchas tortillas para llevar a la costa,
como iban a tardar allá se llevaban unas ocho canas-
tas de tostadas.

- ¿Tu papá fue a trabajar a la costa?
- El no fue a la costa, aquí trabajó con un poco de café

que tenía sembrado. Cuando llegaba el tiempo de cor-
tar a eso se dedicaba.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN:
Francisco Javier Campa Saloj
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RELATORA: Catarina Tziac
EDAD: 10 años
IDIOMA: K'iche'
PUEBLO: Santa Clara La Laguna

Ri in inaj Santa Clara porque waral xinalaxwi. Ri in
kanb'an chakach are' le ntat xk'utuw chinuwach chi'l le
nunan.

Are' wa' le ki vida le ixoqib' kanb'an le xaq'ap chi'l lu'
pa wachoch kanb'an ch'ajon kan mes upa wochoch kan
nuk' uwi cama.

Chiri k'a in ch'in kin e pa escuela ka jalb'i ri wij ka ch'aj
ri watz'i'aq .

Ki ne tz'an kuk' ak'alab' ka qab'an ri pelota y kinulik
kin t'uye' xe uxikin ri nunan kan wilo a su' wach kub'an
cheri lej kanwilo a su' wach ku an che ri chakach y ki
t'uye' xe uxikin ri ntat.

Xa k'u je ri xin we ta' maj ub'anik ri chakach y kamik
are' kanb'ano laj taq chakach kanb'ano a dos quetzales
ka e wi jujun. Kamik kan an chakach y xaq'ap k'o molol re
waral pale qa tinamit Santa Clara.

Le xaq'ap kanb'ano il k'i color y utza taq color kan koj
chere y a cincuenta ku q'i le docena.
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TRADUCCIÓN

Yo soy de Santa Clara La Laguna porque aquí nací.
Yo hago canastos. Mi papá me enseñó y también mi
mamá.

Así es la vida de las mujeres: yo hago pulseras(1) y
los trabajos de mi casa: lavo la ropa, barro mi casa y
arreglo las  chamarras sobre la cama.

Cuando yo era más pequeña me iba a la escuela y cuan-
do me cambiaba la ropa era mi mamá que las lavaba.

Entonces jugaba con los niños. Jugábamos a la pelo-
ta. Cuando llegaba  a mi casa me sentaba al lado de mi
mamá y miraba cómo hacía las tortillas. También me sen-
taba al lado de mi papá y miraba cómo hacía las canas-
tas.

Así es como aprendí a hacer canastas; ahora eso es
lo que estoy haciendo: canastas pequeñas que valen dos
quetzales cada una. Ahora hago canastas y pulseras. Hay
personas aquí en nuestro pueblo que nos compran(2).

Las pulseras que yo hago son de muchos colores, de
lindos colores. Valen cincuenta centavos la docena(3).

VOCABULARIO
1- Pulseras de hilos multicolores de algodón trenzadas a mano.

2- Intermediarios o comerciantes que luego revenden el producto en
los centros turísticos.

3- En lugares concurridos por los turistas las pulseras se venden a uno
o dos quetzales la unidad.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: Antonio Salquil Ixcalap
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RELATORA: Una señora de Santa Clara
EDAD: 60 Años
IDIOMA: K'iche'
PUEBLO: Santa Clara La Laguna

Ri in na xinokta pa escuela como ri ojertzij na k'ota
wa.  Ri wa ojer xa ka pajik pa k'o'x ka pajwi como ri' xkam
ri wa xa k'u cha' ri' na xojok ta wi pa escuela.

We xe pe ri e tz'ib'anelab' kojawaxik; ji' wa waj iwib'
paja na k'ota ka qa k'amwi iwa ; na k'ota ka qa k'amwi
iwastaq xa ix q'orib' la' kojuchaxik.

Pataq k'ayib'al na kojk'amarta bi'k kojawaxik; porque
kab'an chopanik pataq k'ayib'al ke chopar ra' k'alab'.

Na kix e ta pa k'ayib'al xe chapataj chi ri ak'alab' xaq
ketaq ke la' xo'j pobre maje ka pewi ri iwastaqiwe
kojuchaxik.

Kix chakunoq are' ri' mas rajawaxik jo pa si' na k'ota
jun winaq na k'ota jun ak'al xaq ka k'oje'k na k'ota jun q'ör
waral koju chaxik.

K'ola na la' le escuela chila'; che k'ola na la' le q'örib'
chila' maje ki patan la'; are' rajawaxik ri kix chakunik nix
q'örib' taj xcha ri qatat chiqe.

Ja e xoj cha ro oj na xoj e ta pa escuela xaq keje ri
xqa'no' ko' kojil xoj nimarik.

Porque are' taq xub'an siete qa junab chiri' xmajix qa
waxik, xu'b'an ocho, nueve, diez qa junab' xojawaxik.

K'a pa ri once qa junab' k'ate k'u ri' ya na koja wax
tachik como ri e aj once chi ki junab' ya na ke k'amar ta
chi pa escuela.

Untitled-2 10/8/2006, 10:01 PM73



7 4
3
$

Are' k'u ku' riqa ri tiempo  rech ri nimq'ij Clara ri ntat
ke' resaj jun contrata pa pinka rech sesenta caja ku' k'ama
ri diez quetzal; pero na xata utukel sino ke e juntira ri e
winaq ke' kesaj ki contrata ka ki qaxab'ej ri nimq'ij.

Pari nab'e q'ij rech septiembre k'ut koj e chu tojorik ri
sesenta caja pa taq'aj pa k'isb'al octubre kojulik ka tojtaj
kan qumal.

Ri ke' qa ch'aka' su na sin nimtaj ri qa ración xa sin
diez libra ixim, jun libra qa tz'am, nik'aj libra qa kina'q'
xaq xe wi ri' ka ya ik.

Are' k'u ro oj ri ojak'alab' jo'ob' libra ri qe we once chi
qa junab'; nik'aj libra qa tz'am, nik'aj libra qa kinaq', are'
keje ri' ri ka ya' chiqe we na k'u once chi qa junab'.

Su maje jun xo kisax chiqe pa escuela ni ri in; ni nuxib'al
como ri' su uwachulew kajawanik.

Are' k'u chi ri' koj to' taj la chub'anik ri tarea kaqe saj
k'ula ri sin treinta quetzal o sin veinticinco quetzal ri ke'
qa ch'aka keb' i'k' .

We xoj to' taj kanoq kojpe k'ut are' k'ut kojul pa säqk'im;
kate k'u ri' ko'k ri qatat qanan chu tijik ri ja'.

Are' kojulik ya e q'ab'arelab' chik ri sin qa rajil ya na
tzaqat tachik ka ki chup la diez xa sin quince quetzal chik
are' kojul chuwa qochoch.

Are' keje ri' ri xe kib'ano qas tzij chi i'l wi ri xe kib'an ri
qatat qanan.

Koj e pa pinka q'ab'arik ka kib'an chuwa ri puwaq; como
ri puwaq ke' qa tojo' are' rech ri k'ulb'al nimq'ij rech Clara.

Ke' ki k'ama jun galon kuxa k'ulb'al rech ri nimq'ij ka
qa tij ti'ij; pero are' ri' ri rajil rech ri contrato ka qa chupu
q'axab'al ri nimq'ij.
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Are' keje ri' ri xub'an ri qatat ku' k'ama' la ri diez quetzal
chuwa ri sesenta caja ka ki q'ab'arib'ej ka ki xojowib'ej
pari nimq'ij .

Ka tijtaj k'u b'i ri' ri diez quetzal pari nimq'ij k'ate k'uri'
koj e chutojik.

Xa k'u cha' ri' na xoj ki ya' ta wi pa escuela na k'ota
upatan la' jo' asa qa wa kaqa tij chi ri' ke cha chiqe.

B'ane ri uwachulew chi ri' barata na k'ut; xa keb'
centawa ri libra che ri ixim, xa jo'ob' centawa ri jun marke't
kab', xa lajuj centawa ri jun libra ti'ij, xa keb' centawa jun
ch'ipaq are' keje ri' ri uwachulew chiri'.

Na k'ota k'u chak waral su k'a pa pinka ri' koje' chakuna
wi.

Are' ri waral cha tzukujta ne achak; na k'otaj xa ne xa
oj jun ro oj ka qaj qa chak ke cha' la re e winaq chawe.

Su k'a pa pinka ri' koje' chakuna wi xa k'u cha' na xoj
k'oje'ta wi pa escuela como are'  ri' xki a'n ri e qatat qanan
chiqe.

K'ate k'uri' xoj kitaq b'i qa tukel ri sin kaqa ch'ak ro oj
pari pinka ku' k'ama ri qatat ka ki chupu; pero solo q'ab'arik
xkib'an chuwach.

Are' koj to' taj loq ku' k'ama qa rajil ri qatat q'ab'arel
chik are' kojulik ; ro oj na koj q'ab'artaj como xa oj ak'alab'.

Are' k'ut xu'an quince diesiseis qa junab' ri tareya x
paqe' pa' ochenta kaxon chila' qas xtak'e' wi; pero ri jun
kaxon kape jo'ob' arowa ka pa janik.

Porque ri ojer pa kaxon ka paj wi ri kape; na pa kintal
taj. Are' k'u ri qa rajil su na k'ota xu patanij .
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Qas chi diesiseis nujunab' are' xti' ri ntat ru mal kumatz;
xqaj pa yab'il

K'ate k'u ri' xqachop uloq'ik staq qixim jujun libra kakab'
libra ri staq qixim ka qa loq'o; k'ate k'u ri' xa ka qa jilaj chi
ri staq qa wa.

Ri sin qixim ke' qa ch'akana ruk' ri nunan k'ate k'u ri'
ke' qa loq'o' sin k'ayin si' xqab'ano.

Ri nunan ku'b'ana ri june qa'n si'; K'ate k'u ri' ku
paq'uwach ku' k'ayij kanoq.

K'ate k'u ri' ke' qa tzukuj ri staq q'ayes june qa'n re ri
nunan, june qa'n we ri in ke' qa k'ayij kanoq.

K'ate k'u ri ka qa loq' ri sin qixim como ri ntat q'oyolik
na ku q'i'taj ka yakatajik; pura k'ayin si', k'ayin q'ayes xqa'n
ruk' ri nunan.

Ko' kojil xpaqe' ru' wachulew xoj tere' chirij che ri u
k'ayixik ri sin si' rumal ri sin qa pobra i'l.

Ri ntat treinticinco ujunab' are' xu riq ri yab'il; xuq su
are' ri' ri yab'il xkamisa'n ri ntat.

Rumal ri su in sin pobre wi xa cha' k'a chi veinticinco
nu junab' xin k'ule'k xin riq na k'ax pa rochoch ri ntat rumal
ri uyab'ilal.

Are' k'ut xinul chi ruk ri wachajil ri tareya rech pataq ri
pinka xaq pa ochenta k'o wi'.

Xoj e china ruk' ri wachajil pa ri taq'aj xe' qab'ana' chi
na oxib' i'k'pa ri pinka malantial; xojel la malantial xojul
chi pa jun pinka horizonte kab'al kajib' i'k' xe' qab'ana.

Xa su oj pobre wi pobre ri ntat pobre ri achi ri xin k'ule'
chiwi; xa k'u cha' ri' xoj pe chi na ruk' ra' re' pataq ri pinka.
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Xqa ya' na kan ri pinka; pero mas k'a ma'tan na por-
que ya xk'oje' ri chak pa we qa tinamit. Ri qa yo'm kan ri
pinka kamik treinta año wa' ri na oj petinaq ta chi pa ri
pinka. Kamik ya na koj eta chi pa ri pinka porque na
junamta chi ru'k' ri asa ro'jer che ri na ka riqta ri sina'
wixim, ri sina' rajil xa su na kariq ta wi ri'.

Ka'b'ana' jun chakach ch'ajo'n jun libra ixim ka ya' la
chuwach.

Juneqa'n q'ayes ka k'ayij lajuj centawa; june qa' si' ka
k'ayij kab' lajuj centawa.

Ri uwachulew ojertzij mas i'l na; mas la walo na na
junamta chi ruk' ri kamik; k'ochi staq chak.

Are' keje ri' ri uwachulew are' taq xoj k'iyloq na k'ota
wi ri chak k'ax wi umulixik ri rajil.

Xa k'u cha' ri' na xojokisaxta wi pa escuela  porque ri
e qa tat qa nan na k'ota ka ki k'am wi rajil ri staq qastaqwe'.

Ro'jer na wuj ta ko kisax pa escuela; xa jun pisaro'n ri'
rachi'l jun lapiz are' ri' ri ka wu k'a aj kat e pa escuela.
Are' ri' ri nax kowinta ri ntat chu loq'ik; porque xu riq yab'il
xa k'u cha' ri' na xinokta pa escuela.

Ri e nik'aj wachalal xe kamik xa oj keb' ruk' junu xib'al
xoj k'ase' kanoq; pa sarampio'n xe kam wi ri e kajib'
wachalal. Xa oj keb' xoj k'ase' kanoq xa k'ucha' su xoj
riqon ruk' ri qa tat pa ri uyab'ilal.

Karaj xuq xkam ri nunan; kakam ri nunan, kakam ri
ntat b'elejeb' i'k' xq'oye' ri nunan chuwa ch'at.

Are' k'u ri in; in sin lajak'al kinoq'ik asa kinb'an che ri
sin laj ne'; xa k'u cha' ri' na xinokta wi pa escuela.

Ri nunan na ku q'i'taj ka yakatajik q'oyol chuwa ch'at;
chi ri' wi na xojokta wi pa escuela.

Untitled-2 10/8/2006, 10:01 PM77



7 8
3
(

Xqaj ri ntat, xqaj ri nunan payab'il su maje chi jun qa
sentawa chiri' k'ut na xoj k'oje'ta wi pa escuela. Na kejeta
chi k'u ri kamik ya k'ochi kub'ij ri uwachulew; na junamta
ruk' ri xoj k'iy wu la ro oj.

La k'u ri e waqib' wal ri in xe nuya' pa ri escuela b'ane
oj pobre; pero xqa koch'och'ej qa wach xe qa ya' ri estaq
wal pa ri escuela.

Ri wachajil ku b'a'n b'i ri sin chakakch ku' k'ayij; k'ate
k'u ri' kuloq la ri sin qixim; are'  kaje ri' xqab'ano' xe qa
k'iyisab'ej ke ri e qalk'u'a'l.

Are' k'u ri kamik kata'n chik como ya xpaq'e rajil ri staq
qa chakach; na junamta ruk' ri ojertzij su la walo wi ri
uwachulew.

Ri ojer jun ku tzukuj uchak na k'ota ka yo'wik. Ri tojom
wi ri q'ijaj ojertzij xa lajuj sentawa; ka k'ayij jun b'o'j ja' jun
centawa o kasipax la juna lej chuwach.

Na kejeta chila' le kamik we xa k'ayij chi juna cosa
nimchi rajil.

Are'  keje ri' ri uwachulew are' xin k'iy loq qastzij chi
mas pobra yil na. Ri uwachulew ojertzij mas la walo na
na k'ota sin qa chak koj e pa chak; pero ri' k'a pa pinka ri'
koje' chakuna wi. Are' keje ri' ri xqa'n loq; are' keje ri' ri
xqa'n la pa ri qa k'aslemal.

Na keje ta chi ri kamik ya kantan chik porque ya xu
k'ex rib' ri uwachulew. Ri kamik ya k'ochi staq chak nimchi
ri ka ch'ako; ri e achijab' a quince o a veinte quetzal ka ki
chák jun q'ij, y ri e ixoqi'b' ka ki ch'ak chi ocho ketzal jun
q'ij. Are' ri' ri wilom la ri in, ri in petinaq pa ri nuk'aslemal.

Xa nutukel xin tak'e' chuwach ru' pa rochoch ri ntat;
xa k'u cha' na xinok ta wi pa escuela. Xa k'u cha' jun wi
kan na' kamik are' kewil ri winaq ka ki sik'ij uwawuj y are'
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ke tzijon pa kaxlantzij como na kin kowintaj kin tzijon kuk'
porque are' ri ntat  ri nunan na xin ki ya'ta pa escuela.

Na kejeta chi ri kamik e juntira chi re e' ak'alab' eyo'm
pa escuela porque ya xk'extaj ri uwachulew; na junamta
chiruk' ri' ri xoj k'iy wu la ro oj.

Na xata xa nutukel na xin ya'ta pa escuela sino ke su
oj juntira ri' ojak'alab' como are' ri sin qa wa na kaqa riq
taj.

Are' keje ri' ri wilom la ri in ri nuk'iyib'em loq; mas
q'oxomikal na mas uk'axk'olil na' ri xinb'an la pasar pa
kachoch ri ntat.

Maltiox che ri qa jawal ri kamik ya na kejeta chi ri
uwachulew asa ro'jer su xa pataq pinka xoj k'iy wi. Are' ri
kamik ro oj ya na koj eta chi pa ri pinka como ya k'ochi
staq chak waral pawe qa tinamit.

Are' ri' ri qab'anom la pasar ro oj; kamik ya kin ki'
kotchik porque ya ka keney chi ri staq chak  ri staq wal
kaki riq chi ri staq ki chak.

Are' la' ri wilom la ri in, ri nuq'axam ri in ri nuk'iyib'em;
xaq xe wi la' kanb'ij.
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TRADUCCIÓN

Yo no estuve en la escuela porque antes había esca-
sez de comida. Antes se calculaba el maíz en un peque-
ño recipiente. A cada persona que compraba maíz se le
daba un puñado en un recipiente porque había desapa-
recido el maíz. Es por eso nosotros no tuvimos la oportu-
nidad de ir a la escuela.

Cuando iban los maestros de casa en casa para ins-
cribir a los niños en la escuela, nuestros padres nos es-
condían y nos decían que no había forma de asegurar
nuestra alimentación ni nuestros útiles escolares. No sean
haraganes ¿Para qué van a ir a la escuela? nos decían.

En los días de plaza mi mamá no nos llevaba a la
plaza sino que nos escondía porque en esos días se
reclutaban niños para la escuela.

No vayan a la plaza porque están reclutando niños para
la escuela. Esos maestros lo están haciendo para pasar el
tiempo, nada más. No sólo somos pobres sino que vamos
a serlo más si ustedes no trabajan, nos decían.

Trabajen, eso es lo más importante en la vida. Vayan
a buscar leña; aquí no hay ningún haragán aquí no hay
un niño que pase el tiempo así nada más, así nos decían
nuestros padres.

Que esté la escuela ahí, que estén ahí los que no
saben trabajar. Ellos no tienen necesidad; lo más impor-
tante para nosotros es trabajar.  No sean haraganes ¿Para
qué van a ir a la escuela? nos decían nuestros padres.

Está bien,  decíamos nosotros y no fuimos a la escue-
la. Así, poco a poco, crecimos.
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Cuando teníamos siete, ocho, nueve, diez años nos
escondían nuestros padres. Cuando llegamos a los once
años nuestros padres ya no nos escondieron.

Cuando llegaba el día de la celebración de la fiesta
de la virgen Santa Clara mi papá se iba a la costa a sacar
un contrato de sesenta cajas por las que le daban un
anticipo de diez quetzales exacto.

El primero de septiembre nos teníamos que ir ha pa-
gar las sesenta cajas y llegábamos a la casa a finales de
octubre.

Lo que ganábamos era poco. La ración que recibía mi
papá era diez libra de maíz, una libra de sal y una libra
de frijol.

Nosotros los niños de once años recibíamos cinco li-
bras de maíz, media libra de sal y media libra de frijol.
Eso era lo que nos daban si ya habíamos cumplido los
once años de edad.

Ninguno de nosotros entró en la escuela: ni yo ni mi
hermano porque así tenía que ser en esos tiempos.

Cuando terminábamos de hacer la tarea ganábamos
veinticinco o treinta quetzales. Esa era la cantidad que
ganábamos durante los dos meses.

Cuando terminábamos de hacer la tarea nos volvía-
mos; cuando llegábamos a un lugar que se llamaba Pa
säqk'im,  ahí empezaba nuestro padre a tomar cuxa.

Cuando llegábamos a nuestras casas nuestro padre
llegaba bien bolo; nuestro dinero ya no estaba cabal:
habían gastado diez quetzales en el trago y ya sólo te-
níamos quince quetzales cuando llegábamos a la casa.

Así fue lo que hicieron. Es tremendo lo que hicieron
nuestros padres.
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Nos íbamos a la costa o a la finca y nuestros padres
se gastaban nuestro dinero en el licor. El dinero que  te-
níamos que ir a pagar es lo que gastaban para celebrar
la fiesta de la virgen  Santa Clara.

Compraban un galón de cuxa y eso era lo que toma-
ban para celebrar la fiesta. El dinero que gastábamos
era del contrato que había sacado mi papá.

Los diez quetzales del adelanto se lo gastaban
embolándose  para el baile. Eso fue lo que hicieron nues-
tros padres. Cuando se habían gastado los diez quetzales
entonces nos íbamos a la finca a pagar esa cantidad.

Es por eso que no nos dieron la oportunidad de ingre-
sar en la escuela. Eso no tiene importancia, vamos a la
finca. No tenemos nada que comer aquí, nos dijeron.

En ese tiempo las cosas eran baratas: la libra de maíz
valía solamente dos centavos; una panela solamente valía
cinco centavos; una libra de carne valía diez centavos y
un jabón valía dos centavos. Así valían las cosas en ese
tiempo.

Antes aquí en nuestro pueblo no se conseguía traba-
jo. Nos teníamos que ir a trabajar a la finca.

Aquí en nuestro pueblo antes no se conseguía traba-
jo. Si uno pedía trabajo a las personas de aquí, contesta-
ban que no había  trabajo. Nosotros también queremos
trabajo, decían las personas.

A la finca nos teníamos que ir a trabajar; es por eso
que no tuvimos la oportunidad de ingresar a la escuela,
porque así lo quisieron nuestros padres.
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Después nos mandaron solitos y nuestro padre llega-
ba a la finca a cobrar lo que habíamos ganado. Después
nuestro padre se   gastaba nuestro dinero en el licor.

Cuando terminábamos de cumplir la tarea nuestro padre
llegaba a buscarnos y a cobrar lo que habíamos ganado.
Cuando llegábamos a la casa nuestro padre llegaba bolo.
Nosotros no tomábamos porque éramos niños.

Cuando llegamos a los quince, dieciséis años la tarea
subió a ochenta la caja, pero una caja de café pesaba
cinco arrobas o ciento veinticinco libras.

Antes el café se pesaba en caja, no es como ahora
que se pesa por  quintal.

El dinero que ganamos no valió para nada. Es una
pena grande. Cuando yo tenía dieciséis años a mi papá
lo mordió una culebra y padeció una enfermedad.

Después empezamos a comprar nuestro maíz por una
libra o dos libras. Empezamos a contar nuestras tortillas.

Teníamos que ir ha ganar nuestro maíz con mi mamá.
Lo que hicimos para ganar nuestro maíz fue vender leña.

Mi mamá se iba al monte a buscar una carga de leña,
la rajaba y después la iba a vender.

También nos íbamos a buscar zacate.Yo tenía que
buscar una carga de zacate y otra tenía que buscar mi
mamá. Luego las vendíamos.

Después de venderlas comprábamos nuestro maíz
porque mi papá estaba acostado por la enfermedad. Lo
que hacíamos nosotros era vender leña y zacate.

Poco a poco subió el precio de las cosas. Nosotros
seguíamos vendiendo leña y zacate.
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Mi papá tenía treinta y cinco años cuando padeció la
enfermedad y esa misma enfermedad hizo morir a mi
papá.

Yo era muy pobre: me casé a los veinticuatro años de
edad, pero antes sufrí mucho en la casa de mi papá por
la enfermedad que él encontró.

Cuando llegué a la casa de mi esposo la tarea en las
finca estaba en ochenta cajas.

También con mi esposo íbamos a la finca. En la finca
Manantial íbamos a hacer tres meses y, cuando salía-
mos de la finca Manantial, llegábamos a la finca Horizon-
te. En total hacíamos cuatro meses en la finca.

Eramos demasiados pobres: mis padres eran pobres
y mi esposo también era pobre. Es por esa razón que
sufrimos mucho en las finca.

Dejamos las fincas más tarde, cuando pudimos con-
seguir trabajo aquí en nuestro pueblo. Ya hace como trein-
ta años que dejamos de ir a las fincas. Ahora ya no va-
mos a la finca porque se cambió el tiempo: ya no es como
antes que tanto costaba conseguir nuestro maíz y nues-
tro dinero.

Antes si una mujer lavaba una canasta de ropa le
daban una libra de maíz como pago de su trabajo.

Una carga de zacate se vendía por diez centavos y
una carga de leña se vendía por doce centavos.

Antes el tiempo era muy diferente, no era como ahora
que se consigue trabajo fácilmente.

En el tiempo cuando crecimos nosotros no se conse-
guía trabajo. Costaba conseguir unos centavitos.

Untitled-2 10/8/2006, 10:01 PM84



8 5
4
5

Es por esa razón que nuestros padres no nos dejaron
ir a la escuela: no podían ganar dinero para comprar
nuestro útiles escolares.

Antes en la escuela no se utilizaba cuaderno sino que
se usaba una pizarra con un lápiz. Eso era lo que se
utilizaba en la escuela. Eso es lo que no pudo comprar
mi papá porque padeció de una enfermedad muy grave.

Mis hermanos se murieron. Sólo mi hermano y yo lo-
gramos vivir. Eramos seis y cuatro se murieron por la
enfermedad del sarampión. Sólo yo y mi hermano logra-
mos vivir, es por esa razón que sufrimos mucho con mi
papá y su enfermedad.

Mi mamá también padeció de una enfermedad. Estu-
vo a punto de morir: se acostó nueve meses en su cama
por la enfermedad que tuvo.

Yo era pequeña todavía y no encontraba qué hacer
con mi hermanito porque era nene todavía, pero hice un
esfuerzo para criar a mi hermanito y es por esa razón
que no tuve oportunidad de asistir a la escuela.

Mi mamá estuvo acostada en su cama por mucho tiem-
po porque no podía levantarse.

Como mis padres padecieron de enfermedad, ya no
tuvimos dinero para comprar nuestra comida; es por eso
que no pude asistir a la escuela. No es como ahora que
el tiempo ya se cambió. Antes, cuando éramos niños, no
era así.

En mi caso mandé a todos mis seis hijos a la escuela.
Eramos pobres, pero hicimos un esfuerzo para mandar a
nuestros hijos a la escuela.
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Mi esposo hacía canastas y las iba a vender. Des-
pués de haberlas vendido compraba nuestro maíz. Eso
fue lo que hicimos cuando crecieron nuestros hijos.

Ahora nuestra vida ya es diferente de lo que fue an-
tes porque ya ganamos bien nuestro trabajo. Ahora nos
pagan bien.

Antes una persona que buscaba trabajo no lo conse-
guía porque aquí en nuestro pueblo no había trabajo.

Antes una persona ganaba diez centavos al día. Si
una mujer vendía una tinaja de agua le daban un centa-
vo o una tortilla por la tinaja de agua. No es como ahora
que si vendes alguna cosa ya tiene precio.

Así fue el tiempo cuando yo fui niña. Cuando crecí la
pobreza era muy fuerte. Antes la pobreza era muy fuerte
porque no teníamos trabajo aquí en nuestro pueblo. Como
no conseguíamos trabajo nos teníamos que ir a la finca a
trabajar. Eso fue lo que hicimos. Eso fue lo que vimos en
nuestra vida.

No es como ahora que el tiempo ya es diferente por-
que todo se ha venido cambiando. Actualmente en nues-
tro pueblo ya se consigue trabajo, ya se gana bien. A los
hombres se les paga quince o veinte quetzales al día y a
las mujeres se les paga ocho quetzales al día. Así es lo
que yo he visto durante el transcurso de mi vida.

Solita me quedé frente a las necesidades de nuestra
familia; es por es razón que no tuve oportunidad de asis-
tir a la escuela. Es por eso que ahora me molesta cuan-
do veo que alguna persona está leyendo y cuando las
personas platican en castellano me molesta mucho por-
que no puedo participar con ellos en la plática y todo esto
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por causa de la pobreza en que nos encontramos con
mis padres.

No es como ahora que todos los niños asisten a la
escuela porque el tiempo ya se cambió totalmente, ya no
es como antes cuando nosotros crecimos.

No sólo yo no tuve la oportunidad de asistir a la es-
cuela sino que la mayoría de las persona de aquella épo-
ca no fueron a la escuela porque en ese tiempo no tenía-
mos comida.

Así es lo que yo he visto. Sufrí bastante en la casa de
mis padres.

Por la gracia de Dios ahora el tiempo ya no es como
antes, cuando sólo en las fincas vivíamos. Nosotros aho-
ra ya no nos vamos a las fincas porque aquí en nuestro
pueblo ya se consigue trabajo.

Así es lo que hemos pasado nosotros. Ahora yo me
alegro porque mis hijos ya consiguen trabajos aquí en
nuestro pueblo.

Eso es lo que yo he visto, lo que yo he pasado duran-
te mi vida y solamente eso.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: Antonio Salquil Ixcalap
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RELATORA: Antonia Petzey Sojuel
EDAD: 35 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: Santiago Atitlán

Kamiik kinwajo' kinchol juun nutziij, naq nib'noon
pnajb'eey, xink'i'ypa, xintijoxpa kima'k nit'ta' nutee', xk'u't
pje nsamaaj chinwach naq nqab'an pa.

Najb'eey, qasta' qatee', maas erwiin, atet atak'aal
mnakanoojta asamaaj lok achnaq nab'an.  Najb'eey xya'
pjuun tziij panwa' xin nimaajpa nit'ta' nutee', xk'u't pa
nsamaaj chinwach, jara' ajni' tzra njunaa', wquu' njunaa'
xin rtijoojpa nutee'.

Rub'ii' jara' nutee': Concepción Sojuel Mendoza, rub'ii'
nit'ta' jara': Cruz Petzey Sosof, xin rtijoojpa tzra njilaal
nsamaaj, majo'n xya'ta k'aas chwa xinpe'ta chii'taq b'eey
je'a. Nsamaaj xk'u'ta wquu' njunaa' xinqasasa tzriij keem.

Xya'a juun ab'aj pwqan, pk majo'n qchuq'a' nuq
nkimona jara' q'iij. K'oq kokoj, ruma'k k'ara' xoq tijox tzriij,
tzriij je' qt'i so'm, waxqii' njunaa' ximb'an juun nupo't tz'kin,
tzra' xintijooj pwa' wii'.

Nab'eey mk'iyt paq nkich'ak qat'ta' qatee', ruma'k k'ara'
xin wutqiijpa nsamaaj, k'inko'la xino'kpa chpaam niq'pojiil,
majo'n xya'ta k'aas chwa, xin pe'taq jurmaaj ptaq b'eey.

Qsamaaj xk'u'ta chqawach qakeem, wmixqab'anta
qtreey ajni' nki nkiya' qat'ta' qatee', nikik'ma'pa juun chee',
nik k'ujiij chuk'u'x taq qaq'a'. Y qaqan nk'a'na qxiin ptaq
b'eey chqaa' nk'ujixa tza'n taq chee'.
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Ruma'k k'ara xinwutqiij nsamaaj, y kamiik nit'ta' nutee'
xki  k'ut nsamaaj, y kamiik michkata j'ee' kinya'wa' nsamaaj
kimb'an; wutqiin nt'iso'm, wutqiin keem, xjara' nsamaaj
kimb'an nen.

Qat'ta' qtee' b'yeen xoq ktijoojpa ajni' tzra eqti't
eqmama, majo'n xkajo'ta chqaa', xtoq b'i'nta ptaq b'eey.

Ruma'k xiqnimaaj je' tziij ,xqab'an je' qsamaaj, y kamiik
wut qiin nsamaaj njilaal, achnaq rwach nsamaaj, kink'ayiij
je' tzyeeq, ow kink'ayiij juun nt'iso'm ow keem, wutqiin
njilaal pk xintijoxa b'yeen.

Chimketa xintijoxpa, majo'nta wutqiinta nsamaaj
kamiik, naq kinch'akb'eej nwaay kamiik.

Ruma'k k'ara' k'tuun nsamaaj chikwach, kma'k te'eej
texeel, na ch'ak awaay, achnaq k'tuun chawach, jara'
nab'an chik tet nach'akb'eej awaay.

Ruma'k'ara jawra juun nutziij xinya wawe'ra, xjara'
nib'noon chpaam nk'aslemaal.
- ¿At k'lanatet?

- In k'lan nk'a, in k'lana, ek'ola eke'e' waal chqaa' kamiik.
Ajni' nimjoon riij nen kamiik kimb'an nsamaaj, jara' kink'ut
chwach juun waal xtan nub'an rukeem nub'an rt'iso'm.
Chqaa' juun waal alaa', ajni' nub'an rta', ajni' samaaj
nub'an rta' tza'n asroom, tza'n mchat, kara' nub'an jaa'
kamiik chqaa'.

Nub'an juun rsamaaj, nirib'na' juun k'aam rsamaaj,
xjara' nk'u't chwach juun alaa' rma'k rta', nub'an juun k'aam
rsamaaj jar jaa' qas meer rb'eyaal, nutik juun k'aam
rchinooj, nub'an juun k'aam rqan rwan, tons jara' rib'noon
waal kamiik, chruma'k k'ara', jara' qab'noon paq kaslemaal
joj.
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Hoy quiero contar algo: lo que yo he pasado en mi
vida en los tiempos pasados, cuando mis padres me en-
señaron muchas cosas sobre el trabajo.

En los tiempos pasados, nuestros padres nos pega-
ban cuando nosotros no trabajábamos. Antes, mis pa-
dres me obligaban a obedecer sus órdenes. Yo comencé
a trabajar con ellos cuando apenas tenía siete años.

El nombre de mi madre es: Concepción Sojuel
Mendoza y de mi padre Cruz Petzey Sosof. Ellos son los
que me enseñaron a trabajar. No me dieron ni permiso
para ir a dar una vuelta en la calle. Apenas tenía siete
años cuando comencé a trabajar.

En ese tiempo, yo no tenía fuerza para tejer bien. Mi
madre me ponía una piedra grande en los pies para que
al tejer tuviera fuerza como de una mujer ya grande. Me
enseñaron a bordar y cuando tenía ocho años, hice mi
primer güipil con pajaritos.

Antes nuestros padres ganaban poco dinero, por eso
es que desde pequeña aprendí mi trabajo; no me daban
permiso ni siquiera para salir un rato a la calle.

Desde pequeña me enseñaron a trabajar en las co-
sas de la casa, así como en los tejidos. Cuando no cum-
plíamos nuestras tareas, nuestros padres agarraban un
palo y nos golpeaban las manos y hasta nos golpeaban
los pies, porque eran ellos quienes nos llevaban a  la
calle.

Por eso así aprendí mi trabajo. De lo que ahora estoy
ganando, no estoy dando nada a mis padres, porque fue
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un bien para mí y no para ellos; por eso ahora puedo
bordar y tejer. Ese es mi trabajo.

Así fueron nuestros padres: nos enseñaron todo. Nues-
tros abuelos también se encargaron de nuestra educación:
ellos no querían que sólo anduviéramos en las calles.

Nosotros estuvimos respetando a nuestros padres y
ahora sabemos hacer los trabajos que nos enseñaron.
Yo ahora estoy vendiendo tejidos o algún bordado que
he hecho. Aprendí de todo porque me enseñaron.

Si no me hubieran enseñado a trabajar no hubiera sabi-
do hacer nada y ¿Cómo hubiera podido ganar para comer?

Por eso le enseñan el trabajo a uno: para que se pue-
dan seguir los mismos pasos, para poder ganar el pan
diario de cada día.

Por ultimo quiero decir que esto es todo lo que he
pasado en mi vida.
- ¿Usted es casada?

- Sí, soy casada y ahora tengo dos hijos. Así como yo
estoy trabajando, así estoy enseñando a mi hija a
tejer y a bordar. También tengo un hijo varón que
está trabajando con su papá. El papá está trabajan-
do con azadón, con machete y así tiene que seguir
el hijo desde hoy en adelante.
Siempre se tiene que labrar o cosechar unas cuer-
das de terreno y eso es lo que enseña el padre a un
hijo varón para que el hijo sigue sus pasos. El hijo
varón sigue al padre como le han enseñado. Y en
total, esta ha sido nuestra vida.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN:
Juan Vázquez Tuiz (Axwan Twiiz)
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RELATORA: Raquel Elizabeth Ramírez Sisay
EDAD: 22 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: Santiago Atitlán

Anen majo'n xin alexta chpaam juun jaay b'aar tzra'
k'olwa' paq, si no que xin alaxa chpaam juun jaay humil-
de. Nit'ta' nutee' jara' jiik eb'noy samaaj.

Xin kiya' chpaam escuela, xintikar ximb'an lograr je'
estudios

Como anen jara' in juun wnaq nrajo' naq k'ara' estu-
dio, jk'a ajni' nu deseo, jara' k'a ximb'an lograr jara' estu-
dio de primero a sexto grado primaria. K'jak'ara' xin maj
el ciclo básico, arjaa' kin smajna xinaq'a', kinke'n na,
kimb'an na nwaay ow kin b'an na juun nt'iso'm, pk kinwajo'
kin b'an superar.

Xin maj primero, segundo y tercero, njilaal meej
ximb'an krara' kin smajna xinaq'a', k'jara' kinb'a pnestudio
rxiin tq'aq'iij. Maltyoox tzra Dios xinb'a estudio, xink'je'a
chpaam colegio La Patria rxiin Xela.

Taq xin k'je'a tzra', majo'n xinpit ta cada quince dias,
si no que cada feriado pk majo'n paq.

Xink'je'a chpaam jara' colegio, xinb'an lograr: Cuarto
magisterio, quinto k'jak'ara' sexto tzra nu preparación.

Kamiik k'a, nimjoon oxi' junaa' nimjoon riij samaaj, xin
smaja chpaam juun colegio rub'ii': Alfa y Omega, xinb'an
partir enseñanza chkiwach ak'alaa'.

Majo'n wutqiinta, k'ja xinya' cuenta taq juun ak'aal
poowr, peen nloq'tajwa juun ru lapiz chqaa' juun ru cua-
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derno. Kara' k'a nu historia taq anen k'in ko'la, chaq k'iin
peen xloq'taja nu cuaderno chqaa' nu lapiz, qutqiin j'ee'
eqat'ta' eqatee xi ich'taq poowr, mib'yomaa'ta.

Jk'amiikra, nimjoon riij samaaj chpaam juun canton
Xechivoy, ntajina kinya' juun tojxik chka ak'alaa'. Kinub'an
animar ak'alaa' chqaa' k'jolaa', kib'na seguir ki estudio.
Pk taq juun wnaq k'ola rq'a' rwa', nk'utuujk'a tzra Dios,
anen kimb'iij chinya'a' tzra. Xkara' nqab'an noq tikara
nkiqalsaaj je' wnaq chpaam je' peen kitjoon.

Chqaa' kinub'an animar je' padres de familias, kiksaaj
kchoq'a' chkiij je kalk'waal.

Ajni' ajoj oq k'ola chpaam juun k'aslemaal qas b'oon,
noq tikara nqach'ak juun ke'e' oxi' qsentaaw qas tza'n ki'iil.
Xjara' njelaal.
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TRADUCCIÓN

Yo no nací en una familia rica, sino en una familia
humilde y pobre. Mis padres eran puramente trabajado-
res.

Me pusieron en la escuela. Gané todos los grados y
logré mis objetivos. Como yo soy una persona a quien le
gusta estudiar, pude salir adelante con mis estudios de
primero a sexto grado primaria.

Cuando comencé el básico tuve que trabajar en las
mañanas: hacía tortillas, bordados. Eso es lo que hacía
todas las mañanas cuando estaba estudiando, porque
quería superarme.

Cuando cursé primero, segundo y tercero básico,
siempre estuve trabajando por las mañanas y por las tar-
des estudiaba. Doy gracias a Dios que yo estudié y estu-
ve en el colegio La Patria de Xela.

Cuando estuve en ese lugar no pude venir cada quin-
ce días. Venía cada feriado porque no tenía bastante di-
nero.

Estuve en ese colegio y logré sacar mi cuarto, quinto
y sexto Magisterio.

Hoy en día llevo ya tres años de estar trabajando.
Primero trabajé en un colegio Evangélico: el Alfa y
Omega. Ahí estuve  enseñando a los niños.

En ese tiempo me di cuenta de que a un niño pobre le
cuesta mucho comprar un cuaderno o un lápiz. Me acor-
dé de mi historia: cuando era pequeña mis padres, con
puras penas pudieron comprar mi cuaderno. Mis padres
son pobres, no tienen dinero.
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Hoy estoy trabajando en una escuela del Cantón
Xechivoy, estoy impartiendo clases a los niños de ese
lugar.

Mientras estoy trabajando, estoy animando a los ni-
ños y a los jóvenes para que sigan estudiando. Lo hago
porque cuando una persona tiene ideas y pide a Dios lo
que quiere, yo sé que Dios se lo da, sólo así podemos
sacar a nuestro pueblo de todos los sufrimientos que ha
tenido.

También quiero animar a los padres de familia para
que se esfuercen para el bien de sus hijos.

Por ejemplo, yo tengo una vida tranquila, puedo ga-
nar unos centavitos sin ningún problema. Eso es todo.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN:
Juan Vásquez Tuiz  (Axwan Twiiz)
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RELATORA: Andrea Tzunú González
EDAD: 20 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: San Pedro La Laguna

Nwajo' nchol ja nuk'aslemaal chi ewech ja toq qas xinok
to pan ajtijaal, waqii' nujunaa' toq qas xinok to, xub'an k'a
kajlajuuj junaa' ari'.

Xinb'ij chike ja nutee' nutata' chi nwajo' ninok pan
ajtijaal, xer waa ri' jar eje'ee' ma xkajo' ta. Xa tz'ajneem
nab'ana' a la', ma ta tz'et a la', k'a't ti no'y k'a le' neche'
chi we. Kan, kan qas nche' chi ke - utz k'a ri' ne'e ja nutata'
qakojo' poon ja pan ajtijaal xer waa ri' ma ti qatojook.

Chi re chaqa kee ri' neqatojo' kaan, sawi ma xtel ta
ruk'u'x chi riij, sawi ma xtib'e chik ta. Ja qas rub'eey
kaamiik ri' xa te qawoqoxe'naj kaan, xineyaa kaan, ja k'a
nutee' xrub'ij kan  chi ree ja wajtiij aa Paskuwaal; Ti
k'e'pona jutz'iit ja waal awuk'iin.

Xer wa ri' ma ti qatoj kaan xa nqawoqoxe'naj poon
awuk'iin, chi re ja rutata' ma ti rajo' nqatoj. Xa tz'ajneem
nukoj wa la' k'a ti no'y k'a le' ne'e, jar ajtijoneel utz k'aa ri'
ne'e, k'aj kaa ri' xin k'e' pon ruuk'iin.

Ja ti jaay qas nnataj chi we, ti tz'alam kojoon, juleee'
qach'akaat blok ya'oon tz'alam pa ruwi' chi ri ' k'a
noqtz'ijb'an wi'.

Qas xel nuk'u'x chi riij, toq xinel to ja najb'ey q'iij le
anij ja nusamaaj xnub'ana' chi jaay.

Kee' ri' chik xinb'an chi kab'aq'iij, xa kee ri' xinb'an toq
xinwojtaqij to jaru tz'ijb'axiik k'in rusik'ixiik.
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Toq k'a b'ajni ja k'isib'al k'otoj chii'iij le xinch'ak, xb'ix
k'a chi ke ja nutata' chi xineeli xer wa ri' ma ti ya' chi we,
rumaal chi ma xetojok ta neechexi, jar eje'ee xkib'ij chi re
chi ma xta k'a utz ari' nqatoj poon  kaamiik ri' ja ruub'ii.

Xer wa ri' xb'ix chike chi b'enaq chik ja keeb'ii' pa Su-
pervisión chee wi k'a ma kinkowin chik ne'e ja wajtiij chi
ke.

Che' wi ma xya' ta chi we ja najb'ey junaa'  le'
xinkamaluj chik na jutiij ja nujunaa'.

Ja k'a nutee' nutata' qas nkiq'isaj chik kii' rumaal chi
xinch'ak, ja k'a qas tzeel wi ma xya' ta chi we.

K'aj k'aa ri' xinkamuluuj k'in xinch'ak chik rumaal chi
maxko' xel nuk'u'x chi riij ja tz'ijb'aneem k'in rusik'ixiik ja
wuuj.

Chee wi xinch'ak le', xinok chik jutiij pa ruukab' junaa'
anij alinaq xk'e' chi nuwech, qas nel ruk'u'x ja wajtiij chi
wiij.

Xer waa ri' k'a in tino'y na, naxa xya na jun ch'akat pa
waqan toq neb'enusik'ij to ja tz'ijb'atal  kan chi ruwach
che'atz'ijb' ab'al(pizarron).

Qas ninruyu'q ja wajtiij aa Felix, jaa ri' aachi kamanaq
chik, xer waa ri' oq taq noyii' oq ka'i' ruuk'in jun ti ixtan ta
Xa'r. Noq ee pab'a'x kan chi ruuwach che'atz'i jb'
ab'al(pizarron) chaa nqatz'ijb'aj kaan ja nb'ix chi qe.

Xa kee ri' xrub'an to le, anij  alinaq qojtaqiij jar oq ka'i'
k'in ojoj ja qas xojq'a'x chi kewech konojeel ja julee' taq
ak'alaa'chik.

Xinch'ak chik ja pa ru kab' juunaa' rumaal chi maxko'
xel to nuk'u'x chi riij, toq ninel to ja pan ajtijaal le, nb'ajn
la' kaan ja nusaamaaj ja nya' to.
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Chi re chi ninsamaj na, njb'an na nuukeem, no'qsaa ri'
ja nutata' ma ti kowini anij ta xtiruya' chi qe ronojeel, oq
ka'i' chik  k'a ruuk'in nuxib'aal aa Cheyo. Qas noq rutoj na
cho'q ka'i' k'in xo'q taq meb'a'ii', toq ari' ma qas ta k'ooli ja
naquun quk'iin. Chee wi toq ninel to pan ajtijaal njb'an la'
kaan ja nusamaaj owi kononeem (investigación) le, chaq'a
kaa ri' neqab'ana' pa jayawuuj (biblioteca).

Jaa wi ma k'o ta qasaamaaj rixin pa jayawuuj, nqab'ajn
la' qaakeem ruuk'in nunimaal tan Tere'y, k'o janataq
nqapaj qii' chi rub'ajaniik ja keem. Nqawelesaj  juun jun
q'iij  toq mokaj taq keem neqab'ajn; anij k'omonaq chik
chi qe. Xa jaa ri' qach'akob'ej rajil qaawuuj  owi chaqa
naq ta ja nk'utux to chi qe.

Toq npejti ja 15 de Septiembre anij ojoj wi' noq chojmini
ronojeel ja nb'ajni. Chi re chi ma ti qajo' nqak'utuj el ta
puwoq chi ke qatata', ja k'a nqab'ajn, nqatij la' qaq'iij chi
riij ja keem. K'aj k'aa ri' noq kowini nqaloq' kaan ja qatziyaq
chaa noq el pa    yakaqan (desfile)

Kee r i '  xqab'an to le' ,  ja k'a toq xoqok to pa
jo'ajunaa'(quinto) anij qojtaq chik nqab'an ja utzilaj taq
keem, noqkowin chik nqach'ak ja utzilaj taq puwoq ja ruya'
ja paas. Toq k'aa ri' noqkowin chik nqatoj qii' qayoon ja
pan ajtijaal, k'iy laj muul ma xeeqanaq chik ta ja qatata'.
Xer waa ri' jar eje'ee' anij kisamaaj wi' nkeya' ja qapuwoq,
chee wi noq kekoj. Ja toq nk'utux to puwoq rixin jun
nimaq'iij le, ojoj noqloqo' eel, rumaal chi qojtaq chi ja
ramaaj maxko' jotoli ja chi qawech.

Rumaal chi ma k'iy ta ja naquun k'o quk'iin, ma k'iy ta
ja loq'olaj puwoq  chee wi kee ri' xqab'ajn to le'.

Toq xinok pa waqajunaa' ee k'o juun ka'i' ixtanii'
xeewachib'ilaaj, jar eje'ee le ee k'ulan chik kaamiik.
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Ja k'a toq xqak'is ja junaa' le, xk'utux to tziyaq chi qe
ja nqakoj toq xtiyaa qaawuuj.

Toq xch'akataji ja sexto le anij xinmaj pon chik
ruch'ob'iik  ja primero básico k'in xinb'ij chik chike ja
nutata'.

Jar eje'ee' xkib'iij chi we  chi ma kan chik ta ari', rumaal
chi xa k'ulub'ik nach'ob' a la', jun wi' ne'ab'an a la', ma ti
qajo' ojoj xtab'an ta ja kee ri'.

Utz ja natk'e qaj pa jaay chi wech ja xkatok pan ajtijaal,
utz naari' tab'ana' aakeem jaa wi ma ta wajo' chik nab'an
ja tijoxeem. Rumaal chi ma ti qajo' xke'ach'ob' ta ala'ii'
k'in ma ti qajo' xkat tzijon ta kuk'iin. Rumaal chi natz'et ja
ramaaj kaamiik xa tzeel chik k'in natz'et wa'an, nqak'axaaj
jar ixtanii' xa junwi chik neekeeb'an. No'qsari' pan aq'a'
k'owi, tach'ob'o' chee wi nqaya' chaawech. Jaa wi utz
nab'ajn natqakoj k'aa ri' owi manii' tab'ana' k'a aakeem.

Xer waa ri' xinb'ij chi ke chi nb'an na, rumaal chi qas
maxko' nuyariij ja neb'enulesaj na jun nuwuuj chaa xkinok
jun ajtijoneel.

Chi ri' k'a xinch'ob' to wi' chi nwajo' ninok jun ajtijoneel,
xa kee ri' toq xineekooj kaan ja pa básico le'.

Qas ki'iil toq xya' najb'ey wuuj rixin k'otoj chii'iij anij
ch'ajch'oj xineli' k'in xinch'ak to ja primero básico.

Ja segundo básico ma wawee' ta xinb'ajn wi rumaal
chi k'o jun wach'alaal xrub'ij chi we chi ninruk'am eel
iximulee.

Arjaa' xrub'iij chi ninsamaj nik'aj q'iij k'in ja taqaq'iij
tijoxeem nab'ajn ne' chi we. Xer waa ri' ma kee ri ta
xerub'ana' rumaal chi anij jun q'iij xinsamaji k'in chaq'a'
xinb'an ja tijoxeem. Xer waa ri' xok'o nuk'u'x, ma xinwajo'
chik ta xinke' ruk'iin jar ixoq.
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Toq k'a xinrutz'et aa Likox ja ruchajil tan Chona xrub'ij
chi we ¿Naq chi re ma katqa'x quk'iin?.

Ta tzijob'ej qaj chi ke jar atata', kinato'o to katche' chi
ke; ta welesaj el na jar atijoxeem anij xa ja waa ri' tab'ana'.

Toq xintzijob'ej to le, utz k'aa ri' ne' to chi we; nutata'
chee wi xinqa'x pon ruk'iin, toq k'a ri' ma chaq'a chik ta
xinb'an ja tijoxeem pa q'iij chik.

Anij maxko' xinkee to ja jun familia chee wi xinch'ak to
k'in qas ki'iil, rumaal chi maxko' jun naquun xinwojtaqij to
kuk'iin. Xinb'an chi re Kani jun nutee', rumaal chi xruk'ut
chi nuwach ja saamaaj qas nk'atzin pa jaay k'in xinwojtaqij
to ronojeel ja k'uut to chi nuwech jar iximuleew.

Iximuleew xinwelesaj wi ja segundo básico k'in wawee'
xink'is wi' ja tercero básico, Chaqajaa' xinch'ak ja k'otoj
chii'iij anij ch'ajch'oj ronojeel.

Xk'isi ronojeel ja tijoxeem, xinwelesaj eel ja nuwuuj
rixin tercero toq k'aa ri' qas xinsamaj na chi utz.

Toq xinkowini xinel chik chi paan le k'in toq k'aa ri'
xinch'ob' chik riij ruwach chi nmaj eel jadiversificado.

Xinch'ob' chi keewech ja nutata' lanb'an chik na,
rumaal b'ar la ninb'e wi; toq xkib'iij ja nutata'nutee'¿Nat
kowin k'a naak'isa'? neeche' chi we, kan ninkowini
nwelesaaj nche' inin.

Saawi jun wi xtab'ana' to, k'in ma quk'iin ta natke' waa
ri'  k'in ma k'o ta k'a natqaatz'et waa ri' jaa wi utz owi tzeel
nab'an neeche'e ja nutata'nutee'.

¿Naq k'a nenub'ana'? no'qsari nchaqij k'a wii' ari', xa
rumaal nqak'axaj chi kiij ja ixtanii' chi junwi neb'e, junwi
chik toq nemeloj to. Ma ti qajo' k'a ojoj ja kee ri ta xtab'an,
xtaya' ta qak'ix; jaa wi nawajo' nab'an ja tijoxeem nqab'an
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k'a jun nimalaj saamaaj ari'. Maana xteqaqaja' to k'aa ri'
ja puwoq xer waa ri' ja wi natkowini nawelesaj to owi ma
katkowini.

Ja qas rub'eey, kani xkib'ij chi we toq k'a qas xinok to
pa b'asico, kee ri' chik xkib'ij chi we, ja wi nawajo', ja qas
utz, tab'ana' aakeem k'in katsamaji, maxko' saamaaj
wawee'.

Owi xteqatzijob'ej chik chi re ja tan Chona chaa natke'
chik ruuk'iin, ma tziij xtub'an chik ju rutziil chi qe.

No'qsari nqatoj k'aa ri', nqamololoj k'aa ri' ja puwoq
jaru' xtik'utuj chi qe chaa xkatk'e' ruk'iin.

Xer waa ri' xinek'e ruuk'iin ja tan Chona ja toq xa jalaal
ma ti  chapataji ja tijoxeem rixin diversificado. Xer waa ri'
toq xuch'ob' chi nuwech ja tan Chona, ja wi nawajo' tak'am
el perito contador ne' chi we.

Xer waa ri' jar inin xinb'ij chi re chi ma ja ta ri' nwajo',
ma tel nuk'u'x chi riij ja jaa ri', ma kinrumaj nche' chi re. Ja
qas nwajo' inin ajtijoneel nwelesaaj, ja jun wi chik ta ma ti
nwajo', ma tel nuk'u'x chi riij anij ja waa ri' nch'ob'oon chi
nk'am eel.

Ja toq tijoneel anij maxko' jun saamaaj nya' to, ma kat
kowin k'aa ri' ninaato' kaan ne' chi we.

Jaa wi kee ri' nb'iij le, ja qas rub'eey nqakonoj chik na
k'a juun ari' b'ar xkat k'e' wi.

Toq xtzijob'ex chi re le, je'ee ne'e ja ti naan, toq k'aa
ri' xink'e qaj ruk'iin

Ronojeel qa'x to chi wiij, ch'olineem, saamaaj k'in
ch'ajoj taq tziyaq. Ronojeel ja samaaj kixiin ja kaxlan taq
winaq rixin ruk'u'x iximuleew.
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Ronojeel xinb'an to ja pa nuk'aslemaal k'in xintz'et to
chi ee k'oli ja nkeb'an chi awe kani ma at k'o ta. Anij ma
katkeya' pa tz'atooj jawi nab'an tijoxeem owi ma kan ta.
Qas lawalo' nkeb'an chi awe xer waa ri' maltiyoox chi re
jar ajaaw ja xinb'an to ja tijoxeem.

Ja chaq'a' k'a maloo' ninkotz'o'e rumaal chiwojtaq chi
ma kinkowini jar aq'ab'iil rumaal chi ja pa q'iij anij saamaaj
wi '  nb'an. Ja k'a chaq'a t i joxeem cha ninkowini
neb'enujacha' kaan chi kab'aq'iij  ronojeel ja nk'utux to
chi we pan ajtijaal.

Kee ri' xinb'an to ja jun junaa' le', xintij to rupoqoniil ja
najb'ey junaa' rixin diversificado. Toq xink'ix ja jun junaa'
le anij qamaj pon chik ruch'ob'iik naq nqab'an chik chi re
ja rukab' junaa'. B'ar ninok chik wi pan ajtijaal rixin quinto
magisterio.

Ja nutata' nuutee' xee taq meb'a'ii', b'ar la natqaya'
chik wi' ma qojtaq ta neeche'e.

Ch'eka' chi la, ja qas ruub'eey ma tinb'an chik k'aa ri'
ja tijoxeem.

Jar eje'ee' ninketz'et chi nel nuk'u'x chi riij ja tijoxeem,
chee wi kikonooj naq nkeb'an chi re ja b'ar xkink'e' chik
wi' chaa ninkowini nwelesaaj ja nutitulo.

Rumaal chi jaa' ri' nkajo' eje'ee' chi nch'ak jun nutitulo
chaa' utz k'a ninkowini ninsamaj chik k'in nch'ak ti
nupuwoq.

Xk'a kee ri' xinb'an to le', xinmaj saamaaj, xinch'ak
nupuwoq k'in xinb'an tijoxeem.

Qas xinkikoti rumaal chi ma qas ta k'o chik puwoq
xink'utuj pi chi re ja nutata'. Ma qas ta xnunaq pi chik ja
nutata' rumaal k'o juun ka'i' q'enapwoq nch'ak ruk'iin jar
ixoq b'ar xinsamaj wi'.
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Ja nch'ob' inin qas ee utz rumaal chi kojtaq ruwech
ajaaw chee wi xinkowini xinwelesaaj ja nutijoxeem. Xinel
pi chik, xinch'ak pi chik le anij ma jutiij xinya' kan ta.

Xintij to nuq'iij, rupoqoniil chi anij ma juun nya' kaan ja
cursos xya' chi paan jar ajtijaal.

Xinch'ak to ronojeel le, k'in xinsamaj to chi kaji' junaa',
xintij to nuq'iij, k'a moloo' ninwar rumaal, pa taq chaq'a'
chee wi xinch'ak.

Chi re wojtaq chi jar ajaaw xya'o nuchoq'aaq' k'in
xinkutuj chi re chaqajaa';  Ma k'o ta naq ta xa anij nuna'ooj
wi xink'utuj chi re

Xinch'ak to ja nutitulo le, xinulqaj qaj wawee', ja k'a
jaa wa' junaa jo'lajuj ok'al ri' xinmaj to samaaj chi paan
jun ajtijaal privado.

Kaamiik ninkowin chik nch'ak ja puwoq rumaal wojtaq
chi xintij to rupoqoniil toq xinwelesaj to ja ajtijoneel.
Rumaal k'a chi kaamiik nintajini nna' ruki'iil ja ruutziil rixin
ajaaw chi ninkowini nch'ak chik ja puwoq.

K'in ruk'iin ari' ninkowin chik nto' wii' nuyoon chi paan
ja jun ajtijaal chik ja qaxnaq chik na.

Maltiyoox chi re jar ajaaw chaqajaa' inkowinaq
nwelesaan anij xa pa ruq'a' wi nya' wi chaqajaa' chaa
ninkowini welesaaj ronojeel ja jun junaa' ri'.

Jaa wa' ronojeel ja nuk'aslemaal toq xinb'an to ja
tijoxeem, no'qsari jutiij xinwa'i jutiij manii.

Jutiij maxko' xinsamaji, jutiij manii, xer waa ri' anij
ronojel ruwech xinb'an to toq xink'e' to pan ajtijaal.
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TRADUCCIÓN

Hace catorce años que entré en la escuela y eso es lo
que quiero contarles como parte de mi vida.

Les dije a mis padres que quería entrar en la escuela,
pero ellos no querían. Aún eres pequeña para entrar, sólo
lo tomarás como juego, me decían. Tanto insistí que mi
padre aceptó dejarme en la escuela con la salvedad de
que no pagaría mi inscripción.

Por gusto pagaría y peor si no le gusta y si deja a
medias sus clases. Lo que podemos hacer es dejarla re-
comendada, dijeron y me fueron a dejar. Mi madre dejó
dicho al profesor Pascual que sólo me quedaría como
oyente.

Su padre, dijo mi mamá, no quiere pagar la inscrip-
ción, por eso le vengo a pedir un favor, le vengo a reco-
mendar a mi hija. Ya que él cree que tomará en broma
los estudios  porque es todavía pequeña, dicho esto el
profesor aceptó y desde entonces me quedé en la
escuelita.

Me acuerdo de la casita, era de madera. También
nuestros escritorios estaban hechos de madera.

El primer día me gustó mucho ya que saliendo de la
escuela fui directo a la casa a realizar mis tareas.

El segundo día hice lo mismo. Fue así que, poco a
poco,  aprendí a leer y escribir.

Informaron a mis padres que gané la evaluación final,
pero que no me la iban a dar porque no habían pagado
mi inscripción. No será posible pagarla ahora, dijo el pro-
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fesor a  mis padres. La papelería ya había sido dejada
en la Supervisión. Ya no se podía hacer nada.

Tuve que repetir el año porque no me permitieron
pasar al otro.

Mis padres se lamentaban mucho porque había ga-
nado y no me dejaron pasar a segundo.

Como me gustaba mucho la lectura y escritura gané
con mucha facilidad el segundo año.

Mi profesor se admiraba cuando entré en segundo
porque aprendía muy rápido mis lecciones.

Me ponían una silla para que me subiera y pudiera
alcanzar la pizarra y leer lo que estaba escrito en ella.

Rosaria y yo éramos muy pequeñas. Me recuerdo de
mi difunto profesor Felix. Nos llevaba a la pizarra para
escribir lo que dictaba.

Con el tiempo, las dos aprendíamos rápido nuestras
lecciones y fuimos las mejores del grupo.

La razón de que siempre ganaba mis exámenes era
que me gustaba mucho y me ponía al día con mis tareas.

Tenía que trabajar haciendo fajas ya que mi padre no
podía mantenernos a los dos con mi hermano Cheyo. No
podía mantenernos. Eramos muy pobres y carecíamos
de todas las cosas. Por eso, saliendo de la escuela rea-
lizaba mis tareas y si dejaban investigaciones las reali-
zábamos de noche en la biblioteca.

En caso de haber investigaciones yo y mi prima Andrea
nos poníamos a hacer muy rápido las fajas. En muchas
ocasiones terminábamos una faja al día porque ya estába-
mos acostumbradas. Con eso ganábamos para comprar
nuestros cuadernos o cualquier cosa que nos pedían.
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En el día de la Independencia nosotras nos encargá-
bamos de los gastos del uniforme porque no queríamos
molestar a nuestros padres pidiéndoles dinero. Por esa
razón trabajábamos mucho. Esta era la forma utilizada
por nosotras para poder comprar nuestro uniforme y po-
der desfilar el día de la Independencia.

Así transcurrió el tiempo hasta llegar a quinto prima-
ria. En ese tiempo ya podíamos realizar buenas fajas. En
muchas ocasiones ya no molestamos a nuestros padres
para el pago de inscripción aunque ellos siempre tienen
la obligación y el deber de darnos educación y unos
centavitos para gastar. Sabiendo que ahora todo está muy
caro, cada vez que nos pedían contribución escolar no-
sotras teníamos que dar.

No teníamos muchas cosas ni mucho menos dinero;
por eso luchamos de esa forma.

En sexto grado tuve dos compañeras que ahora ya
están casadas.

Terminé mi primaria con mucha alegría y nos pidieron
uniforme para la clausura.

Mis padres me dijeron que ya no sería  posible seguir
estudiando porque ya debía estar pensando en casarme
y si seguía estudiando me pondría a pensar en cosas
desagradables y eso no les gustaba a ellos.

Es mejor quedarte en casa tejiendo que ir a la escue-
la porque todavía será  peor si decides dejar a medias.
Además no queremos que estés pensando ni hablando
con los muchachos porque  en la actualidad vemos y
escuchamos que las mujeres hacen cosas indebidas.
Pensalo muy bien hija, en tus manos está si te compor-
tas bien. Mejor te quedás tejiendo en la casa, me dijeron.
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Les contesté que seguiría estudiando porque me gus-
taba y porque  quería sacar el título de maestra.

Desde ese momento soñé con ser una maestra. Fue
así como me inscribieron en primero básico.

En la primera entrega de tarjetas de calificación fue
un éxito completo, tal como fue en la primaria y así suce-
sivamente gané mi primero básico.

Un familiar me llevó a Guatemala por lo que no reali-
cé mi segundo básico allá.

Me dijo que en la mañana tenía que trabajar y estu-
diar en las tardes. Sin embargo, todo fue diferente por-
que trabajé todo el día y en la noche tuve que estudiar.
Ya no quise estar con aquella señora porque me aburrí
mucho.

El señor Lucas al ver el tipo de trabajo que realizaba,
me propuso que fuera a vivir con ellos.

Diles a tus padres -me dijo- que te ayuden y te dedi-
ques solamente a estudiar.

La propuesta fue aceptada por mis padres y desde
ese momento me fui a vivir con ellos y reinicié mis estu-
dios en las mañanas.

Esa familia supo guiarme por buenos senderos por
eso pude ganar ese año. A su esposa la tomé como a mi
madre porque me enseñó los trabajos más importantes
de la cocina, así mismo los conocimientos sobre la ciu-
dad capital.

Primero y tercero básico los cursé en mi pueblo y en
Guatemala el segundo básico, los cuales pude ganar sin
mayor dificultad.
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Al terminar el ciclo escolar, días después que hicie-
ron entrega de nuestro diploma, comencé a trabajar más
de lo hacía en tiempo de clases.

Contenta con mi diploma, seguí pensando sobre mi
futuro para poder inscribirme en el diversificado.

Presenté la situación a  mis padres porque no sabía
qué hacer. Ellos me preguntaron: ¿Puedes llevar tu ca-
rrera hasta la cima? Yo les contesto que sí.

Mi madre me hizo algunas reflexiones: ¡Imagínate! ya
no te veremos, ya no podremos vigilar si haces bien o
mal las cosas.

Les prometo no hacer cosas malas, les dije.  Noso-
tros, me decían, decimos esto porque hemos visto y oído
muchos casos y no queremos que no hagas pasar ver-
güenza, pero si tienes tantas ganas de hacerlo, nosotros
buscaremos la forma de conseguirte el dinero, aunque
sea prestado.

Otra vez me repitieron lo de antes: que lo mejor que
podía hacer era tejer y ganar dinero en mi comunidad.

Platicamos de nuevo con la señora para ver la posibi-
lidad de que volver con ella.

Haremos todo lo posible para pagar lo que pida con
tal de que estés con ella, dijeron mis padres. .

La visité unos días antes de que se iniciaran las cla-
ses. Fue allí cuando me explicó que si quería estar con
ella, tendría que estudiar perito contador.

Yo le dije que no me gustaba esa carrera: No me lla-
ma la atención y no es mi campo. No me gustaría seguir
otra carrera porque siempre he soñado con ser una maes-
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tra, le dije.  En esa carrera dan muchos trabajos y eso te
impediría ayudarme un poco, me dijo la señora.

Si ella lo plantea de esa forma, entonces buscaremos
otro lugar donde quedarte, dijeron mis padres.

Entonces mis padres platicaron con otra señora y ella
aceptó sin problema alguno y desde ese momento me
quedé con ella.

Pasé por grandes dificultades, regaños y sobre todo
mucho trabajo  Todos estos sacrificios de trabajo los rea-
licé con los ladinos que viven en Guatemala.

Durante el transcurso de mi vida me he dado cuenta
de que muchas personas te tratan muy mal. A ellos no
les importa si estudias o no. Gracias a Dios que pude
realizar mis estudios, porque esas personas te conside-
ran en menos.

Siempre me desvelaba debido a que en las mañanas
no podía estudiar porque tenía que trabajar. En las no-
ches realizaba mis tareas y estudiaba un poco para
poderlas presentar al siguiente día.

Mi primer año en el diversificado sí que sufrí mucho.
Apenas había terminando las clases del primer año que
ya estaba planificando el año siguiente para ir viendo
desde ya las posibilidades del quinto magisterio.

Por la bendita pobreza mis padres ya no sabían qué
hacer conmigo.

Yo por la desesperación me decía: Bueno, ya no po-
dré seguir estudiando.

Mis padres vieron el interés que tenía y por eso ha-
cían hasta lo imposible para conseguir los medios nece-
sarios para que pudiera sacar mi título.
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El ideal que tenían ellos era que algún día obtuviera
el título para que pudiera trabajar y ganarme la vida.

Después una familia aceptó que me quedara con ellos
y me pagaron cien quetzales por el trabajo y estudiaba
por las tardes.

Fue así como comencé a trabajar, a ganar mi dinero y
a estudiar.

Desde ese momento me sentí muy contenta porque
ya no pedí más dinero a mis padres porque ya estaba
ganando unos centavitos con la señora del pensionado.

Pienso que eran  tan buenos porque son cristianos, lo
cual me ayudó bastante para estudiar. En ese año, pude
ganar mi grado sin problema alguno.

Me sacrifiqué bastante con tal de no dejar ningún cur-
so atrasado.

Durante los cuatro años estuve trabajando y desve-
lándome con lo cual salí muy bien.

Solamente pedí sabiduría a Dios y seguro que él me
ha ayudado.

Después de obtener mi título me vine para la casa
este año noventa y cinco comencé a trabajar en un cole-
gio.

Sé que sufrí mucho, pero ahora ya puedo sostenerme
sola. Ahora estoy disfrutando las bendiciones de Dios
porque ya puedo ganar mi dinero.

Y con eso ya puedo pagar mi colegiatura en la Uni-
versidad.

Gracias a Dios que he podido salir adelante y enco-
miendo en sus manos el porvenir de mi vida.
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Muchas veces pasé hambre en este transcurso de mi
vida y de mis estudios.

Hubo tiempos en que trabajé bastante y otros no. Tuve
muchas experiencias e hice cualquier cosa con tal de
estudiar.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: Felipe de Jesús Tuy Navichoc
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RELATORA: María Angélica Bixcul Cortéz
EDAD: 40 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: San Pedro La Laguna

Ja nutee' nij k'ulanchikwi jutij toq k'ule' ruk'in ja nata',
keri'chqajaa' ja nata'; e jujun chik kalk'uwal. Inrukab'
alk'uwalaxel anin tre ja ki k'uleb'ik in nij xa nuyon
xink'asekan, kami ja nab'ey winaq in kami ja roxal.

Wawee' xik'ewi  pan atijal, ja rb'na'an kamiikle'
Humberto Corzo Guzmán. Nata' xok watij pa quinto gra-
do, arjaa'  xb'ij chwe at nme'al chajay, ja k'a wawee' at
walumna, naq xtikeb'an ja rawachb'il nab'an atat chaqajaa'

Ja wachb'il ma keri' ta chi kewach; ja kech'ob' aja'ee'
xa nsipaj chwe ja nata'.

Ja nata' xutz'at ja keb'an ja wachb'il chwe, xpoqonaj
nwah; chi rkab' junaa' ma xin ru kojchik ta wawee', Tz'jya'
xin rutaqelwi, tri xenlasajwi ja sexto.

Toq xink'e Tz'olojya', xa oxmul ximpi chi wochoch
chpan ja jun junaa'.

Jatoq qas k'a jari' jutij natelel pa natinamit, qas na
b'isojkan ja rawochoch, maril nk'amon chawe b'ar nat
b'ewi, xinb'an k'a anin, toq xinurkeje'qaj nab'ey mul, pa
jun loq'laj q'ij, nij ma tinwajo'chik ninmeloji, maril xin
b'echik.

Xinel Tz'olojya', xin b'e Xelaju', pa colegio La Patria,
xin k'ewi tri' xinlasajwi ja básico in bachillerato.  Pa bási-
co k'a ink'owi toq xintz'at ja wuj nchomijel ja nata' toq
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nb'e pan atijal in toq nk'is junaa' maxko' chi jun wuj, nij
ma kin rumaj ntz'at pon.  Keri' nkeb'an chaqajaa' ja wikian
kulax, nxib'al Alfredo in nimal ta Rosita. nij e tijonelachik
kanojel ja re k'o pa jay; toqorik'a xinch'ob' chi nij majun
nb'ij tre ja tijonem.

Ja xinch'ob' anin, ninb'e pan universidad, ma qas ta
nch'ob'on ja xtintijoj wii' trij, xar xinjik chi ninb'e. Ma qas
ta k'o rnataxik ja runiversidad pa qatinimit toqori'.

Xinch'ob' ntijoj wii' trij q'omanem, xinb'e xe nk'axaj naq
rb'anik ja pa universidad, tri' k'a k'ot wi nuchii', tz'atb'exi
naq taqal chwij ntijoj wii' trij toq tzuri qas k'ajawi b'ix chwe
chi taqal chwij ntijoj wii' trij ja q'omanem.

Ja watit, nmama' kib'ij, chi ma qas ta nk'atzin chwe ja
ratijal, xa inoxoq; ja qas taqal chwij ntijoj wii' trij samaj xin
pa taq jay, utzk'a wotaq nsamaj toq xkin k'ule'e.

Ja nata', nutee' ma keya' ta pa caso, ja kib'ij ja watit
nmama'. To xintaqel Tz'olojya' xa nij ti nuyon; ek'onak'ae
ka'i' ala'i', jun ral Nila in jun ralk'uwal wikian Kulax, xarware'
enab'ial chi nwach. Ja k'a toq xink'e' Xelaju', xa nij ti
noyonwi inaj wawee'.

Ja kamiik ek'iy chik ja qawinaq ek'o pa taq atijal, chqa
b'ar ta ek'ochikwi in k'iy nkitijoj kii' trij.

Toq xink'e Tz'olojya' in Xelaju', maril k'amon nwach.
Ja Colegio La Patria, qas kow chapon rmal jun norteame-
ricano, nij k'o rhora nojelal ja naqun in naq xb'ij ja pal trij
nij jari' nb'ani, ma k'ota chaqata xtab'an ja naqun.

Ekalk'uwal nimaq taq winaq ek'o chpan ja Colegio La
Patria, ek'oli me aj Guatemala ta.

Ma' na' qas emoso'ii' ja winaq in k'o kipuwoq, ma jutij
qatzelaj ta qii' kuk'in qas looq' qana'qii'. Ni nb'ix chawe ja
chila' chi xa oq jun chwach ja Dios.
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Toq xink'is ja básico, xinmajel bachillerato; maril oq
kai' ja roq xtanii' in e jun winaq woxaqii' ja rala'ii'; ja
chikewach ja winaq ojer xa keyon ala'ii' taqal chkij nkemel
ja bachillerato.

Ja ti wachb'il ma xukoch' ta chi kikojol ja rala'ii'; ja b'ano
tre arjaa' xanij keyon xtanii' e rachb'ilan jotolto.

Ja ranin nij k'amonaq chik wi chwe nik'e' chikikojol
ala'ii', chewi ma xina' ta, nij wotaqchik kina'oj ja rala'ii',
cha qa ne nutz'atchik.

Keri' nb'ix tre ja q'omanem chqaa', chi xa keyon ala'ii'
taqal chkij nkitijoj kii' trij,  ma xinya' ta pa caso ja nkib'ij ja
winaq, xinmaj tijoj wii' trij ja q'omanem.

Ma jun nimlaj chokoj puwoq ta xinch'ob,' toq ximaj tijon
wii' trij ja q'omanem, ja qas xinyarij ne nuto' ja winaq chpan
ja rpoqonal, ma'na' ma qas ta wotaq ja kik'aslemal ja winaq
ek'o pataq jayu' taqaj.

Jatoq k'e' chinuach ja q'omanem; ja q'oman taq ixoqii'
ja qas xel nuk'ux trij; paqasari toq xinb'an ja  npráctica,
qas nya' nuq'ij rmal ja rachi ja pal trij ja q'oman taq ixoqii';
xbij nari chwe chi nin ruto' chikonoxik ja nsamaj.

Toq xinmaj rch'ob'ik b'ar qas xte nk'isawi ja npráctica,
jutij xinb'ij ninb'e Petén, Cobán o Huehetenango. Toq b'ix
chwe chi ja Petén pa k'achelaj k'owi, b'ar ek'owi tzel taq
chkop, xin xb'ej wii' ma ximb'e chik ta in k'ulujto qas
inawuch' chi kewach ja  kumatz, chewi ma xinb'echik ta.

Toq kiswani Huehuetenango xinb'ewi. K'o jun ti tinamit
rb'ina'an. Los Cuchumatanes, k'a naat k'owi, xarwari nij
ma xipoqonaj ta xinb'e, nixta kapuj ta nuk'ux, qas ti jab'el
ja xink'ewi in qas rjawaxik kito'ik ja taq winaqii', chpan ja
yob'ilal.

Nij kirwari nb'ani ja nab'ey, ja ra't practicante, k'a naat
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nat taqelwi; b'ar qas rjawaxikwi ja q'omanem in nij tayon
chpan, nij ma jun ja rch'akonchik ta, x™katruto' ta; ma
kani' ta kamiik, ma keyon chik ta chpan ja practicantes
b'ar ne taqelwi, nij k'owi jun ja rch'akonchik ja ne to'owi.

Pan hospital xin Tz'olojy'a xin chomijwi ja k'isbal wuj,
tri xinb'anwi cha utzk'a ma tinmesataj ja wotaqchik. Pa
jun agosto xink'is in pa jun veiticinco de septiembre ch'ob'i
nkot kisb'al mul nuchii'.

Jari' nmojon rchomixik toq b'ix chwe chi k'o jun samaj
Santiago, xinb'e xe nk'axaj. Toq xneqaji b'ix chwe , chi
k'oli ja samaj, nij k'a jari' q'ij mataj k'otoj nuchii', oxi' q'ij
xenb'ana', k'iy xin qaxaxwi.

Nij xinkowini xinb'an ja naqun b'ix chwe; in ja winaq
xenq'omaj pa tzob'al xeniq'ilawi, chewi nij ma k'ayew ta
xina'.  Jak'ari' ja qas utz ketz'at jo moso'ii'.

Q'ax jun ka'i' q'ij, ma qas ta xinakla' ta il trij ja
xenb'ana'kan, toq xb'ij chwe ja nimal ta Rosita. Je xtan la
xa k'axajk'ari' wi nya' chawe ja samaj, mani ninche' tre,
ek'owan xepeti ja nij kichakonchik, ja ranin ma jan qas tin
ch'ak nin che' tre.

Toq taqan xenk'axaj, xach'ak taqan ninchexi. Toq
xinb'ij tre ja pal trij ja rhospital; ma kinkowini nin samaji,
ma jan  qas ti tzuri ja nuwuj nin che' tre. Ma ta b'ij ta keri
taqan ne' chwe. Nojel ja naqun k'o chomixik trij, ta
chomijpina ja rawuj paneqal, atat k'ala' naq q'ij xkat peti,
k'o jun nk'epon paqi, xar axwinchik atat ja samaj ne'chwe.

Xin ch'ob' rij rwach ja b'ixto chwe; toq xinb'ij tre ja rachi,
utzk'ari nk'am ja samaj, xarwari nq'axkana ja k'isb'al k'otoj
nuchii' in nb'ana jun nimaq'ij chi wochoch, nmaltioxbextre
ja Dios ja xuya' chwe nin che' tre. Utzari ta k'isapina nojelal
k'ak'ari xkat peti ne' chwe.
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Nij qas keri' wi xinb'an, tzurkana nojel, k'ak'ari ximaj
samaj; q'omanel k'amol b'ey kixin ja q'omanelaa' xinokwi
chpan ja rhospital xin Santiago; pa jun waqi ralb'al iik' xin
octubre xineqawi.

Waqii' junaa' xinwak'aj ja samaj ri', e jun ch'ay ja winaq
en xin tri' kich'akon taq ki sexto grado; xe ntijoj trij ja
q'omanem.

Kamiik qas ninkikoti, ek'oli ja ralaii' in xtanii' ja xentijoj;
k'ochik taq kisamaj kilon tre ja q'omanem, ruk'in gobier-
no.

Jun nimlaj kikotemal chwe anin, toq ne nutz'atpon ja
winaq; ne tajini nkeb'an ja xink'ut chi kewach.

Toq xub'anpon ja waqii '  junaa', ja ntz'at anin
nqokowinchik chkij ja winaq, ne eqaj qukin, chewi k'a xe
nk'utuj julee' chik  ajsamajelaa' chke ja k'amol taq b'ey,
nij ma kipoqonaj ta xekeya' in nij anin xin kipab'a trij ki
cha'ik, naq chi winaqil taqal chkij ne samaj quk'in.

Oxi' rwach ja samaj qab'an kuk'in ja wachb'il; jun ja nij
q'oman taq yawa'i'wi, jun k'a na ch'ob' chi kewach ja winaq
naq nab'antre ja naqun, cha utzk'a ma kat yawaj rmal in
jak'a jun chik jari' moloj taq iyomaa' in moloj taq winaq ja
natijoj  trij ja q'omanem.

Jatoq noq tzijon kuk'in ja winaq, ma chaqata nqak'iyaq
la' qii', nqa k'axaj na chi utz, nqa ch'ob' na rij rwach; wi
nqaj chi kewach ja winaq, cha utz k'a ma ti qayoj qii' ku
k'in.

Toq xub'anpon chik, k'exi ja nsamaj; xinpab'ax trij nojel
ja tinamit xin Tz'oljya'. Toqok'ari ximb'e naat, naqaj, chqa
b'ar ta nin sikixchiwi, pa taq nimaq tinamit in pa taq na-
ción ja'e.
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Qas nya' nuq'ij b'ar nineqajwi.  Jaqal rwi' tre ja samaj
pa taq tinamit qas nin chexi'; nak'a tre awa nbix kewa
chwe, nin cheqaj anin nuyon.  To k'a xin tz'at chi utz, ja
samaj xinb'an Santiago nkiyab'ej nu q'ij.

Ja winaq ne qamolo' qii' ku k'in, e nimaq taq mosoi' in
k'iy rwach ki tijon kii' tri, ruk'in tak'ari kotaq ta nojel ja
naqun; k'iy ja xinwotoqij anin Santiago, ma kotaq ta aja'e;
chewi qas inpwoq chi kewach.

Toq ximb'an jutij ximb'e Panyebar in Pasajquim, toq
xinelojto ma xinb'e ta Santiago, k'a chi rkab'q'ij aq'b'il
xinb'e, qas k'a xineqajqaj, toq xin sik'ix pa teléfono, rmal
ja nab'ey k'amol b'ey k'o Guatemala.

Kat tz'ab'e'e, qotzijon jutzit ne' chwe, k'olawa' naq
xinb'an nin che' qaj anin.

Toq xb'ij chwe Xin tzijon ruk'in ja Ministro xin Salud
Pública iwir, xb'ij chwe chi nkajo' nat samaj kuk'in ne'e;
toq xinpeti anin xinb'ij tre, ma katetz'an ta tab'ij chwe naq
nawajo' nin che' tre, xa tzeb'en  chwij toq ximb'ij keri tre.

Toqok'ari xb'ij chwe. Ma tz'anem ta nb'an awk'in, nij
qatzij wi ja nb'ij chawe, ja qas rub'ey katojo' wawee'
qotzijoni nch'b'na cha wach naq rubey ne' chwe.

Ja xinch'ob'qaj anin  nuyon, xa achik' nb'an, ma wotaq
ta k'a rwach ja Ministro nixta inoknaq ta pa política, nin
che' qaj.

Ja rachi xkamluj, roxmoluj chwe, chi ja Ministro, nij
qatzij wi chi nrajo' nin samaj ruk'in.

K'ak'ari xinimaj in nij qachomarsajkan ruk'in chi ninb'e
Guatemala, noq tzijoni.

Toq xineqaj Guatemala, xuch'ob' chinwach, naq qas
rub'ey ja naqun in xb'ij chwe Ma qas ta ek'oli ja winaq
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kotaq naq rb'anon ja qatinamit, ja kani ab'anik atat chewi
ja Ministro nrajob'ej nat samaj ruk'in ne' chwe.

Toq xine tzijon ruk'in ja Ministro xin Salud, trel chwij ja
pal trij ja samaj nqab'an Guatemala.

Ma k'o ta jutij inoknaq ta chpan ja palacio, chewi qas
ninkikoti to xb'ij chwe ja wajaw chi ntrel chwij. Keri' qab'an
ruk'in, xoq b'e chi oqkai', toq xine tzijon ruk'in ja Ministro.
Qas k'ask'o nuk'ux trij ja rpan ja Palacio; to xoqoqaji b'ar
k'owi, ja Ministro, qa taqel rb'ixik chi qayb'en chik, k'a
makol ari xoqkoj ruk'in.

Toq xoqokok, e oxi etz'ub'ul trij mesa, Ministro, Vice
Ministro in jun asesor. Qas nekikoti toq xoq kitz'ab'ej. Ke
maj roch'ob'ik chinwach naq keb'an toq xekiwilato ja nubii',
nij che oxi' kewil ja nub'ii', ja toq xe'e'l chi kanoxik, naq
taqatrij nsamaj kuk'in.

Atat ja kamul, oxmul qawil ab'ii' chi kikojo ja winaq, ja
qas esamanq chpan ja qatinamit; chewi k'a nqajobej nat
samaj quk'in ne che' chwe.

Ja q'omanem pa qatinamit, ma qas ta rmajon ru b'ey,
ja winaq esamajnaq, ma kotaq ta naq rb'aniik ja kik'aslemal
ja taq winaq ek'o naat, naqaj, ma kemak ta nik'aj, xa ma e
atri' ta; jak'a ratat at ajtri', chewi k'a qas rjawaxik nat samaj
quk'in, cha utzk'a nqachomij ja samaj k'o chi qawach.

Maxko chi jun winaq ne  yawaji in e k'oli ne kami,
rumaak ja ma k'o ta nyo' rb'ixik chke naq nb'anja taq naqun
, cha nkeb'an cuenta taq kii'. K'iy ja naqun, k'o qilik trij
jawi nchob' cha wach, nk'ut cha wach naq na b'an tre
neche' chwe.

Kamul, oxmul kib'ij chwe chi nij rjawaxik wi nin samaj
kuk'in.
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Toq xinmaj rch'ob'ik ma kinkowini, jari' tiempo qamajon
rtzatik ja naqun qab'anon chpan ja Guatemala; ek'o
strajera taq moso'ii' quk'in chi rtz'atik. Nij ma ti ch'ob'taj
mwal, naq la nb'ij chke,  toq k'iswani, xinb'ij chi ma
kinkowini nin samaj ku k'in.

To peti ja Ministro, xb'ij. Xta choq tre qabij wi ja wari',
ma tuna' nurqaj wawee' Nij qatzijwari, pero ma keri' ta
chwe anin, nin che' chke.

Toq xinch'ob' qaj anin. Qas il chwe xkin nurtz'ab'el
wawee', ne nuya'kan taq wal in k'ak'ari xtin wotaqij chik
kina'oj julee' winaq wawee', ma utztari b'ar ink'owi nij
wotaq chiwi naq nb'n tre ja samaj nin che'qaj pa wanma.
Toq  pichik jutij ja Ministro xb'j chwe. Xtan, ma ta b'an ta
kela', toq xtub'an chik nurqajanala' chawe ja qamajon
rtzujixik chawe kamiik, xarwari ma k'iy ta na b'an chpan
ja qatinamit, ja k'a wi xkat pi wawee' quk'in nsipoj rwach
ja  samaj na b'an k'iy chik ne'ato'.

Ma jun chik ta nat k'eqajwi, ja rat k'owi kamiik nij
qatzijwi chi utz ab'anon ja k'a kamiik k'iy chik nat b'ewi,
naat naqaj, naq'atuj chijun tinamit Guatemala; e k'iy chik
ja winaq na b'an utzil chke, chwach ja xa tri' xkat k'eqajwi
b'ar at k'owi kamiikle'.

Nojel xe kib'ij chwe, ja ranin, nij ma xin wajo'tawi xin
samaj kuk'in.

Qas xekikoti ja wajaw toq ki k'axaq, chi ma xinya' ta
nuchii' tre ja samaj tzujux chwe, rmal ja ministro.

Xinchol chikewach ja watit, nmama' in nu tee', nata' ja
ximb'an, kani xinch'ob' anin nij keri' kib'ij aja'ee', chi ja jun
samaj chke nyatajwi ja rotaqin kewach in ja kipitzon kii'
pa taq política.
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Ja jun samaj le, ma kiil ta rij ruach, k'oli nkikamsaj kii'
winaq rmal xe che' chwe.

Keri' xub'an xinmestajqaj anin, toq taqan xub'an beleje',
lajuj q'ij; qas qamalon qii' kuk'in ja wachb'il toq xin sik'ix pi
chik jutij ramal ja ministro.

Naqla nb'anchik anin, nb'inkanchik chi ma kan ta; toq
xepeti ja wachb'il kib'ij chwe. Ak'axaj naq nkajo', k'ok'ala'
naq kichomarsaj ne che' chwe.

Keri' xinb'an xe nk'axaj. Toq xineqaji k'oli ja Ministro,
xinq'ila' xb'ij chwe.  Nu tee', xat qasikijchik chik jutij, qas
qoakuyu', nqakutuj jun nimlaj utzil chawe, nat samajta
jutz'it quk'in, qas rjawaxik ja rasamaj chqe nee'.

Toq xinpeti xinbij tre, taa' ninche' tre; jawi qas nojel
ak'ux awanma ni nato', tayak'a jun ti nsamaj pa jun pues-
to de salud , tri' k'a xkixnuto'tawi, nin che' tre.

Arja xib'ij Ma tri' ta nat k'atzin wi chqe, ek'owari ja
nesamaj tri'; ojoj nqajob'ej nat samaj quk'in wawee'.

Wawee' awelik, nab'ana o na tz'ata ja naqun, ja
rjawaxik nb'an chpan ja qatinamit, cha utz k'a utz neli ne'
chwe.

Toq xinpichik anin xib'ij tre, nij ma jun nb'ijtre,
xkinurtz'ab'eta wawee' chi chomixik jule' naqun, nin che'
tre. Toqtaqan xepitri kib'ij chwe, jak'ari' nqajo' ajoj, ta mane
che'e, ja k'ala awutzil qatz'aton; chawij chewi nqakamluj,
roxmuluj chawe, chi nat k'atzin chqe chpan ja samaj oqpal
chwach kamiik pa qiri. Xa ka'i' junaa' awa', xtuk'is rjunaa'
ja Lic. Ramiro de León Carpio, nqak'isk'a ojoj ari' cha
qajaa'.

Nat qato', ma yonta nat qak'alb'akan chwach, naq
xtik'atzin chawe, nqaya' cha utzk'a utz neli ja naqun ne
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che' chwe. Xin q'itaj pa keq'a'. Matikonoychik na nb'ij chke.
K'ak'ari xinmaj rch'obiik, naq nb'an; Wawee' lk'awa'
inrjawaxikwi rmal ja Dios, nin che' qaj.

Toqok'ari' xinb'ij chke, chi nin samaji; xarwari nk'axajna
tre wachajil nab'ey, wi k'an xtichee' owi ma kan ta, ma
kan ta k'ari, ninche' chike; qas xe kikoti to ki k'axb'e keri.
Nqa moltioxb'ej chawe, ch'ob'taj amual chi rajawaxik nat
samaj qukiin; tab'ana k'a jun utzil, nqayb'ej rbixiik naq xtib'ij
ja rawachajil in toq xkatpeti nij tak'amato rawuuj, cha utzk'a
nij nqachomarsaj chi utz ja rasamaj ne che' chwe.

Toq xinqajto wawee', xinb'ij tre ja wachajil in chke
nutee' nata' ja xenb'ana' ruk'in ja ministro . .

Atat katch'ob'owi chi utz, wi nqachawach o mani, ja
ntzujux chawe; ni lk'a voluntad Dios wala', kamulk'a kat
sik'ixile' ne' che' chwe.

Toq xinmaj rch'ob'iik chi utz, nij qatzijwi chi k'o rjawaxik,
ne nuto' ja nwinaaq,  ek'o naat, naqaj ja ma kenataj kumal
ja q'atb'al tzij nin che' qaj. Chewi k'a xinya' nuchii' tre awa'
ja jun samaj ri'.

Ja to'onem xtzujuj chwe ja Ministro chpan ja nsamaj,
nij qatzijwi xb'ij; ja nmanb'ento' ja samaj ruk'in ja gobier-
no, ma jutij inkiyaonkanta nuyon, nij ek'owi wk'in.

Kamiik, k'oli nipi naat, naqaj,  pa taq nacion ja'e nenb'ij
naq ja qas rajawaxik tre ja nkichajij kii' ja winaq in tre ja
q'omanem chpan ja qatinamit Guatemala.
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TRADUCCIÓN

Mi mamá ya se había juntado una vez antes de ca-
sarse con mi papá y así mismo mi papá. Cada quien te-
nía un hijo.

Yo soy la segunda hija de matrimonio y la única so-
breviviente porque el primero murió y también el tercero.

La mayor parte de la primaria la estudié aquí, en la
escuela oficial. Mi papá fue mi maestro en quinto grado
primaria, él me decía:  En la casa eres mi hija; en la es-
cuela eres mi alumna, todo lo que hagan tus compañe-
ros, tienes que hacerlo también.

Sin embargo mis compañeros nunca lo pensaron así.
Ellos creían que mi papá me hacía ganar los cursos.

Fue tanta la crítica que a mi papá le dio pena verme
en esa situación; por eso al año siguiente me mandó a
Sololá, (cabecera departamental) para estudiar el sexto
grado primaria.

Cuando estuve en Sololá vine sólo tres veces a mi
casa durante el año.

Para mí, fue muy difícil vivir fuera de mi casa. La pri-
mera vez que vine a ver a mi familia ya no quería regre-
sar, sin embargo lo tuve que hacer para una mejor pre-
paración.

De Sololá me enviaron a Quetzaltenango, al colegio
La Patria(1). Allí estudié el nivel básico y el bachillerato
en ciencias y letras.

Estaba estudiando el nivel básico cuando pude dar-
me cuenta del tipo de trabajo que hacía mi papá, antes
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de dar una clase y al finalizar el ciclo escolar, había mu-
cha papelería que entregar.

También mi tío Nicolás y mis hermanos Alfredo y
Rosita ya eran maestros. Casi todos los de la familia eran
maestros. Desde entonces decidí no seguir la carrera de
magisterio.

Lo que pensé fue irme a la universidad aunque no
había elegido la carrera que seguiría.

En ese entonces no se hablaba mucho de universi-
dad aquí en San Pedro. Elegí la carrera: decidí estudiar
medicina. Luego pasé un examen de aptitud y resultó
que efectivamente tenía condiciones  para seguir la ca-
rrera de medicina.

Mis abuelos siempre decían que siendo mujer no me
era necesario el estudio, que mejor aprendiera los ofi-
cios de la casa para ser capaz al casarme de atender a
la familia.

Mis padres no atendieron los consejos de mis abue-
los; ellos siempre me animaron y me apoyaron en mis
estudios. Cuando estuve en Sololá fui la única pedrana.
Había otros dos muchachos, pero iban muy adelantados:
uno que era hijo de doña Petronila Galindo y un mi pri-
mo. Al pasar a Quetzaltengo ya no había nadie más.

Actualmente ya existen muchos estudiantes en los
diferentes niveles académico, tanto aquí como fuera de
San Pedro.

Cuando fui a estudiar a Sololá y a Quetzaltenango
me costó mucho acostumbrarme a la forma de vida de
esos lugares y aún más en el colegio La Patria que esta-
ba bajo la dirección de un norteamericano. Allí todas las
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actividades tenían un horario muy estricto y lo que la di-
rección ordenaba, eso se hacía sin ninguna discusión.

Los alumnos del colegio eran hijos de personas con
mucho dinero e incluso había extranjeros.

A pesar de ser ladinos y con dinero, nunca nos odia-
mos con ellos, al contrario, compartíamos un compañe-
rismo bien alegre. La ventaja es que cuando uno ingresa
en el colegio le explican que todos somos hijos de Dios,
sin distinción alguna.

Al terminar el nivel básico seguí la carrera de bachi-
llerato en ciencias y letras, en donde sólo apenas éra-
mos dos mujeres y veintiocho hombres. Treinta alumnos
en total. Para la mayoría de la gente el bachillerato era
exclusivamente para hombres.

Mi pobre compañera no soportó el carácter de los
hombres. Lo que le afectó fue que había estudiado en
colegios exclusivamente para mujeres.

Yo ya estaba acostumbrada convivir con los hombres
por lo que no me afectó en nada el carácter fuerte que
ellos tienen; sólo les seguía la corriente y nada más.

También decían lo mismo de la carrera de medicina:
que era solamente para hombres, pero yo a eso no le di
mucha importancia y empecé a estudiar medicina.

Al estudiar medicina, no pensé en ganar mucho dine-
ro; sino  en servir a los demás conociendo de cerca la
situación de miseria en que vive los guatemaltecos en
muchos lugares.

Mi vocación era la de ser ginecóloga, o sea atender
casos de mujeres. Me gustaba mucho atender a las mu-
jeres. Prueba de ello es que al realizar mis prácticas el
director me llamó a su despacho.  Creí que era para al-
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guna amonestación, sin embargo fue para felicitarme y
me dijo que dentro del grupo de practicantes era la que
había realizado más progresos y la que había acertado
más los diagnósticos e incluso se ofreció a ayudarme a
conseguir una plaza de médico residente en el hospital
Roosvelt.

Para realizar mi EPS(2) había considerado tres luga-
res: Petén, Cobán y Huehetenango. Traté de informarme
bien sobre cada uno de los lugares. Cuando me informé
que Petén era un lugar selvático en donde abundaban
animales salvajes, tuve mucho miedo porque yo les ten-
go terror a las culebras. Por esa razón ya no fui a Petén.

Por fin me pude decidir: me fui a Huehuetenango, a
un lugar llamado Los Cuchumatanes. Es un lugar muy
lejano, sin embargo no me pesó ir, tampoco me arrepentí
porque era muy bonito y era allí en donde realmente ne-
cesitaban los servicios de un médico.

Antes a los practicantes siempre los mandaban a lu-
gares lejanos en donde realmente hace falta un médico.
Y sin ayuda de  un médico graduado, el practicante tenía
que resolver los problemas que se le presentaban. Ac-
tualmente ya no es el mismo sistema: a los practicantes
los mandan a centros o puestos en donde cuentan con el
apoyo de un médico graduado.

Mi tesis la hice en el Hospital de Sololá pensando
poder ejercer enseguida. La terminé en un mes de agos-
to y el veinticinco de septiembre estaba previsto el exa-
men público.

En eso estaba cuando me avisaron que había una
plaza en el hospital de Santiago Atitlán. Fui a preguntar y
me sometí a un examen de admisión y además me so-
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metieron a tres días de pruebas en las diferentes espe-
cialidades para ver si el médico jefe me concedía la  pla-
za.

El examen de admisión y la prueba de capacidad se
me facilitó, porque tuve una comunicación directa con
los pacientes ya que yo hablaba el mismo idioma de ellos,
el Tz'utujil.

Pasé unos días esperando sin mucha esperanza el
resultado del examen y la prueba a la cual me había so-
metido porque, en realidad, no me consideraba la perso-
na indicada para ocupar la plaza de médico jefe.  Mi her-
mana Rosita, cada poco me preguntaba si ya había ave-
riguado, si me daban o no la plaza. Yo le decía que tal
vez no, porque había otros, ya graduados, que también
la solicitaron.

Apenas tenía veinticuatro años y no me había gra-
duado todavía; sin embargo el resultado fue favorable.
Cuando fui a preguntar el director me dijo que la plaza ya
era mía. Yo le dije que no la podía ocupar debido a los
preparativos que estaba haciendo para el examen públi-
co y él me dijo que no tuviera pena, que de todos modos
ya era doctora y que la plaza podía ocuparla el día que
pudiera, sea antes o después de mi examen público. Entre
tanto había un médico interino.

Analicé un poco más la propuesta y le dije que ocupa-
ba la plaza después del examen y del servicio de acción
de gracias que mi papá había planificado realizar para
mí.

Así fue: terminé mis estudios y los otros compromi-
sos. De allí fui a trabajar como médico jefe al hospital de
Santiago Atitlán.
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El seis de octubre comencé a trabajar: me inicié en
Santiago como médico jefe y ese cargo lo ocupé seis
años. En ese tiempo tuve la oportunidad de capacitar
enfermeros auxiliares; personal nuevo que no tenía nin-
gún tipo de entrenamiento.

Los enfermeros que capacité sólo contaban con sex-
to grado primaria. Actualmente ya trabajan como enfer-
meros en puestos o centros de salud pública.

Es una gran satisfacción que no tiene precio ver a los
capacitados ejerciendo su oficio.

Al cabo de seis años, solicité a los jefes el aumento
de personal médico. El pedido fue atendido y me dieron
la oportunidad de elegir a las personas indicadas.

El trabajo que realizábamos abarcaba tres áreas: cu-
ración, prevención y desarrollo comunitario.

La capacitación al vecindario sobre las diferentes
áreas se hacía después de haber hecho un análisis
antropológico de sus propios valores.

Posteriormente al cargo de médico jefe ocupé la di-
rección del proyecto a nivel departamental de Sololá. Al
ocupar el puesto departamental tuve la oportunidad de
participar en diferentes talleres a nivel nacional e inter-
nacional.

A mí me presentaban como experta en salud comuni-
taria, calificativo que me asombraba.  Sin embargo me di
cuenta de que lo había ganado a través de diferentes
actividades en Santiago Atitlán.

La gente que participaba en los talleres contaba con
una preparación superior (licenciatura, maestría y docto-
rado), sin embargo, me daba cuenta de que descono-
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cían la vida real de las comunidades. La maestría que yo
tenía era la experiencia personal en las comunidades.

Ellos valoraban mucho la experiencia que yo contaba
y que había adquirido en Santiago Atitlán, en donde tuve
plena identificación con la comunidad.

Un día, al regresar a San Pedro, pasé por las aldeas
Panyebar, Pasajquim, San Juan La Laguna. Al día si-
guiente fui a Santiago Atitlán. Al llegar a mi oficina recibí
una llamada del director nacional, el Señor John Rener
diciéndome que tenía una noticia.

Cuando lo vi me dijo que por favor tomara asiento para
platicar y me comunicó: Anoche hablé con el Ministro de
Salud Pública quien me informó que tiene una plaza para
usted y que es un puesto clave.

Sonriente le contesté que me dijera la verdad y que
dejara de bromear. Sin embargo, él me confirmó que todo
era cierto.

Me decía para mis adentros que todo era un sueño
porque en realidad no conocía al Ministro y tampoco ha-
cía política.

Mi jefe repitió insistiendo que el Ministro tenía interés
en mí y que la que tomaba la decisión de trabajar o  no,
era yo.

De allí me dio una cita para platicar personalmente
con él y poder explicarme los pormenores.

Al llegar a la capital me explicó muy claramente el
caso y me dijo: Muy pocas personas, tienen la experien-
cia que tú tienes, es por eso que el Ministro de Salud
está tan interesado en tus servicios.

El director nacional del proyecto (mi jefe) me acom-
pañó al palacio nacional para platicar con el Ministro.
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Nunca antes había entrado al Palacio Nacional hasta
que tuve esta oportunidad de platicar con el Ministro de
Salud Pública.

Para mí todo era extraño: al llegar donde estaba el
despacho les informamos a los porteros que teníamos
una audiencia con el señor Ministro. Le informaron de
nuestra presencia. Inmediatamente nos dejaron entrar al
despacho en donde estaba el Ministro, un Viceministro y
un asesor.

Me explicaron que necesitaban de mis servicios en el
Ministerio de Salud.

Posteriormente me informaron que habían realizado
una encuesta para encontrar una persona idónea para la
subdirección del Servicio de Salud. Me dijeron que, al
mismo tiempo, los tres habían llegado a informarse so-
bre mi persona.

Me dijeron: El sistema de salud no funciona como
debiera ser, por eso necesitamos su colaboración,  por-
que usted es una persona que viene de la localidad.

Luego agregaron: Por falta de atención básica de sa-
lud, mucha gente se enferma e incluso se muere debido
a la ausencia de una persona con experiencia, que co-
nozca la realidad, lo que podría colaborar positivamente
para evitar esos casos tan lamentables.

Cuando se me hizo la propuesta tenía muchos com-
promisos urgentes en el proyecto. Estábamos realizando
una evaluación con personalidades extranjeras.

No sabía qué contestar a la propuesta del Ministro.
Por fin le tuve que decir que no podía aceptar el cargo.

El Ministro un tanto sorprendido me dijo: Cualquiera
vendría con los ojos cerrados para ocupar el puesto. Sí -
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le contesté- pero conmigo no es así, sino que es distinto.
Ellos me suplicaron, varias veces, que aceptara el pues-
to.

Yo decía dentro de mí que no quería estar detrás de
un escritorio, tener que dejar a mi familia y adaptarme a
un nuevo ambiente. Todo eso no me gusta.

El Ministro volvió a hablarme diciéndome.  Mi hija, no
se va arrepentir del puesto que le ofrecemos es única-
mente por dos años, mientras esté el Lic. Ramiro de León
en la presidencia. El radio de acción en donde usted está
actualmente es muy pequeño, sin embargo si acepta co-
laborar con nosotros, su trabajo beneficiará a muchas
personas.

Pero por más que trataron de convencerme, mi res-
puesta fue: No.

Los jefes del proyecto en donde estaba trabajando se
alegraron mucho cuando supieron que no había acepta-
do el puesto con el gobierno.

Les conté a mis padres y a mis abuelos sobre el puesto
que me habían ofrecido.

Ellos coincidieron conmigo en decir que esos puestos
lo ocupan los políticos y que son muy delicados porque
andan hasta con guardaespaldas.

Seguí trabajando en el proyecto. Al cabo de diez días,
cuando estaba en una reunión de trabajo volvieron a lla-
marme al despacho del ministro de Salud.

Mis jefes me aconsejaron que fuera a platicar para
saber qué contra-propuesta me iban a hacer y así lo hice.

Al llegar al despacho el señor Ministro me habló así:
Mire chula, volvemos a pedirle que por favor nos apoye.
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Le solicitamos que reconsidere y analice nuestra propues-
ta y venga con nosotros durante el tiempo que estemos
en el gobierno.

Entonces yo les dije que si en realidad tenían la bue-
na voluntad de ayudarme, que me dieran una plaza en
un centro o puesto de salud y que desde allí colaboraría
con ellos.

Ellos me contestaron que no era allí en donde me
necesitaban; sino aquí en la subdirección, para que los
apoyara orientando los programas.

Tanto me rogaron que al fin les dije que no quería
sentarme detrás de un escritorio en una oficina.

Ellos se sonrieron diciéndome: Precisamente son las
características de la persona que necesitamos, para aten-
der con efectividad a la población.

Me ofrecieron todo tipo de apoyo: lo que fuera nece-
sario para desarrollar los programas.

Reflexioné durante un momento y enseguida les di la
respuesta.

Les dije que en un setenta y cinco por ciento acepta-
ba el puesto y el veinticinco por ciento dependía de mi
esposo y de mi familia.

Ellos se alegraron mucho y me dijeron que espera-
ban mi llamada de confirmación y que al presentarme
llevara mis papeles en orden para legalizar la plaza.

De nuevo les conté a mis padres la propuesta del mi-
nistro y ellos me dijeron que era yo quien debía tomar la
decisión.

Quizás sea la voluntad de Dios porque es la segunda
vez que la llaman. No le decimos que vaya pero tampoco
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se lo prohibimos, sino que usted puede decidir lo que le
convenga, me dijeron mis padres.

Al estudiar un poco más llegué a la conclusión de que
realmente era necesario ayudar a nuestra gente que está
en el área rural, los que nunca son recordados o toma-
dos en cuenta por las autoridades. Eso me dije a mí mis-
ma. Es por eso que acepté este trabajo.

La ayuda que me ofreció el Ministro de Salud en mi
trabajo, lo está haciendo efectivo desde que empecé a
trabajar con el gobierno.  Nunca me han dejado sola, siem-
pre han estado conmigo.

Actualmente, a veces viajo al extranjero para expo-
ner lo más importante para llevar adelante los programas
preventivos y curativos en los pueblos de Guatemala.

VOCABULARIO
1.- El colegio La Patria es un colegio evangelista.

2.- EPS: siglas que significan Ejercicio Profesional Supervisado

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: Lorenzo Tuy Navichoc
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RELATORA: Karen Lizzet Juárez Chavajay
EDAD: 17 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: San Pedro La Laguna

Ja nutee' nij nb'ijwi chwe chi jatoq intinoy qas intich'uj
in qas intichaq'.  Jatoq xub'anchik, xina' rmal ja nk'iyem.

Ja nimal nb'ij chwe, chi jatoq xok pan atijal, nij
ninoq'elwi trij toq nb'e. Nwajo'ta anin nimb'e trij. K'ok'a
jutaqtij xintrarb'ejel, k'a chuchii' ja jay nineqawi b'ar
ntijoxwi. Tri' nintz'b'ewi. Jak'a xenyora ntijoni, jatoq nin
rtz'tb'ej, nin rukojok.

Ma qas ta nurqajchik chwe, ja xenub'an, xa arjaa' ja
nimal nb'in chwe.

Jo'o' njunaa' jatoq xinok  pan atijal; Humberto Corzo
Guzmán. Ka'i' junaa' xink'e' pa párvulos. Chi waquu'
njunaa' xinokwi pa primero. Xinch'ak ja primero; chaqa
jun xinyá tre.

Jak'a toq xinoq pa segundo, nij ma wotaq ta nsik'ij
rwach wuj.

Ja xa jun oqelnaqtowi, qakamlujchikna ja primero. K'a
chi b'elejee' njunaa' xinokwi pa segundo.

Tri' xinokwi Madrina, kixin ja wachb'il k'iyaqol taq pe-
lota.

Chi lajuj njunaa' xinokwi Reina del deporte escolar.
Julajuj njunaa' toq xinok pa cuarto. Nurqaj chwe, jatoq

xinok pa cuarto; k'o jun watij k'eje'e, qas k'an. Nurqaj chwe,
xub'an jutij nij rqan mesb'al xukoj chiqij, nij k'e'kan retal
pa waa' anin.
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Ja nutee' e ka'i' ruk'in rutee'chik jun wachb'il, xetzujun
chwach ja director. Xoqruch'ay, xa rmal ma xqab'an ta
mes; b'ar noq tijoxwi. Ja ranin k'exi b'ar ink'owi; keri' b'an
tre chqaa' ja wachb'il.

Chi kab'lajuj njunaa', xink'ewi pa quinto. Trí xinokwi
Niña Abanderada o Niña Independencia, rxin ja ratijal
Humberto Corzo Guzmán

Chi oxlujuj njunaa', xink'ewi pa sexto, tri' xinok chiwi
jutij Madrina, kixin ja wachb'il ek'iaqol taq pelota.

Chi kajlajuj njunaa' xinokwi pa primero básico, Guate-
mala xink'ewi pa jun Instituto rb'ina'an Rafael Aqueche.
Ja jun junaa'ri' maril xinkoch' xinatirtre  ja nutee', mana'
ruk'in  nch'atitee' in kuk'in nxib'al xink'e'wi.

Jatoq xink'e' chpan ja jun grado ri', xa nuyon anin qas
ninjachowi ja samaj, ja q'ij nb'ixkan. Kanojel ja tijonelaa'
xinkajob'ej. Xa nij nuyonwi inajwawee'.

Ek'o jujun ja wachb'il, kotaqij jujun tzij pa tzob'al, ja
xink'ut chi kewach. Keri' chaqaa' ja rixoq, ja k'utu naqun
xin pa taq jay chi nwach; xrotaqij jujun tzob'al.

Chi jo'lajuj njunaa' xin k'ewi pa segundo básico. Ma
xinb'echik ta Guatemala, xa wawee'chik xink'ewi pa bási-
co.  Tri' xinchaapwi tre Señorita Instituto, chpan ja junaa'
94-95. Xink'e' chi kikojol ja raj BANDA  chaqaa'.

Chi waqlajuj njunaa' k'a ink'owi pa tercero básico ri'.
Nij nch'akon nojel chpan ja jun junaa'ri', qas maltiox tre
Dios.

Jatoq xtin k'is ja jun junaa'ri', nwajo' ntijoj wii' trij perito
contador.

Jak'a toq xtinch'ak chik, ninb'e pan universidad; ne
ntijoj. wii' trij administración de empresas. Nwajo' chaqaa'
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nwotaqij inglés. Xarwari k'o jun lawlo' laj sachik mestajik
xinb'an chpan ja nk'aslemal. K'o jun alaa' xinq'iloni; xarwari
ma jiik laj q'ilonem ta xub'an chwe, xanij k'ulb'ik xb'ij chwe.
Jak'a ranin ximestajqaj chi k'ona kupul chi nwach; xinya'
nuchii' tre. Chewi kamiik, ma jiik chik ta nb'anon; k'enaqaj
chik alaneem chwij.

Nij qatzij chi kapujnaq nuk'ux rmal ja xinb'an chpan ja
nk'aslemal, xarwari ma k'ochik ta nb'antre, tzurnaq chik;
chaqa k'a Dios pa nwi' naq xtuya', xtisipaj chwe

Ruk'in rto'oj ja Dios; kixin nu tee', nata' y kixin nxib'al,
jatoq xkinel chpan ja jun rk'ayewalri'; nb'an chi nb'ana, ja
restudio, kani' nch'ob'nto jotolto. Nij ntijnawi ja rpoqonal
in nkojna ja wachoq'aq'; cha utzk'a nenwila' nojel ja
nch'ob'onto.
Ma jatawa' ja nch'ob'on; xa xinab'isyaj ja nb'an pa k'isb'al
patzij.

Ja ntz'at  anin kamiik, nij qatzijwi' chi lawlo' jatoq jun
alk'walaxel ma tub'an ja nb'ixtre; qas nub'anawi ja rxin
arjaa'.
Jatoq xa rna'ojqaj ja jun alk'walaxel nukoj, tre ja naqun
nub'an, nij ma kotawi ne rya'wi.

Ja jun xtan in jun alaa'; ma kerk'axaj rutee', rtata',
nixtak'a Dios ta; ma k'ota utzil nuwil chpan ja rk'aslemal.
Ja ranin mana' xkinelkan k'a, jun junaa', nij nenb'ana' nawi
ja nch'ob'onto. Wotaq chi ntijna rpoqonal, xarwari wotaq
chaqaa', chi Dios nin to'owi chi rya'ik pa rwi' ja nch'b'onto.

Jatoq xtinqajb'ej jun q'ij, nch'ob'na chi kewach ja xtanii',
ja rtojorik ja ma at nimanel ta.

Nb'ijna chke chi k'ayew rtojorik ja ma kat nimani chpan
ja rak'aslemal.

Untitled-2 10/8/2006, 10:01 PM135



136
6
&

Ja ma ta k'axaj, ja utzalaj taq tzij, nkib'ij ja winaq chqe,
ja noq kajob'ej. Ma kanojel ta ja winaq, nkeya' kanma
chawe, chi rb'anik ja utzlaj taq naqun.

Untitled-2 10/8/2006, 10:01 PM136



137
6
/

TRADUCCIÓN

Mi mamá siempre me cuenta, que cuando yo era pe-
queña, era muy traviesa y gordita. Conforme fui crecien-
do, me  adelgacé.

Mi hermana me cuenta que cuando ella entró a la es-
cuela yo lloraba cada vez que se iba. Yo quería irme con
ella. Algunas veces la seguí. Llegaba hasta la puerta del
aula. Allí me quedaba sentada. La maestra al verme, me
dejaba entrar.

No recuerdo muy bien qué fue lo que hice, pero mi
hermana me cuenta.

A los cinco años de edad entré a la escuela Humberto
Corzo Guzmán. Estuve dos años en párvulos. A los seis
años de edad, entré a primero. Gané primer grado en un
sólo año. Al entrar a segundo, no sabía leer.  Los que
estuvimos en una misma sección, repetimos el primer
grado. Recién a los nueve años entré a segundo.

Allí fui madrina de mis compañeros que juegan fútbol.
A los diez años fui reina del deporte escolar.

Tenía once años, cuando entré a cuarto grado. Re-
cuerdo muy bien cuando estuve en cuarto grado. Tuve
un maestro muy enojado. Recuerdo lo que nos hizo una
vez: con el palo de la escoba nos pegó. A mí me queda-
ron moradas las piernas.

Mi mamá, junto con la mamá de otro compañero, se
quejaron ante el director.

El maestro nos pegó sólo por no haber hecho la lim-
pieza en el aula. A mí me cambiaron de sección y tam-
bién a mi compañero.
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A los doce años entré en quinto. Fue cuando fui elec-
ta Niña Independencia de la escuela Humberto Corzo
Guzmán.

A los trece años de edad llegué a sexto grado prima-
ria. Entonces fui otra vez Madrina de mis compañeros
que juegan fútbol.

A los catorce años de edad entré a primer grado bási-
co. Estuve en la capital, en el Instituto Rafael Aqueche.
Ese año fue muy duro para mí por estar lejos de mi mamá
a pesar de haber vivido en la casa de una mi tía junto con
mis hermanos.

Cuando estuve en primero básico fui la única que
entregaba los trabajos a tiempo. Todos los profesores
me apreciaban mucho. Yo era la única sanpedrana.

Algunos de mis compañeros aprendieron palabras en
tz'utujil. Yo les enseñé. La profesora de Educación para
el Hogar también aprendió algunas palabras en tz'utujil.

A los quince años estuve en segundo grado básico.
Ya no fui a la capital, sino que continué aquí en San Pe-
dro la Laguna, en el Instituto Básico por Cooperativa.  Allí
fui electa Señorita Instituto 94-95. También integré la
Banda Marcial del establecimiento.

Ahora que tengo dieciséis años, estoy en tercer gra-
do básico. Este año he aprobado todos los exámenes,
gracias a Dios.

Al terminar el presente ciclo escolar, quiero seguir
estudiando para la carrera de perito contador.

Después de ganar la carrera de perito contador iré a
la universidad para estudiar Administración de empresas.
También quiero aprender a hablar el idioma inglés. Sólo
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que he cometido un grave error en mi vida: un muchacho
se enamoró de mí y me habló directamente sobre la
relación sexual. A mí se me olvidaron en ese instante las
metas que aún me faltaban alcanzar. Me dejé convencer
y tuve relaciones  sexuales con él. Por eso actualmente
ya no soy una señorita normal sino que ya estoy
embarazada.

Realmente estoy muy arrepentida de lo que he hecho
en mi vida, sin embargo ya no lo puedo corregir, porque
ya está hecho.

Con la ayuda de Dios, de mis padres y mis hermanos
cuando salga de este problema, a como dé lugar, segui-
ré estudiando así como lo tenía planeado. Voy a sufrir
mucho y tengo que esforzarme para alcanzar todo lo que
había planeado antes.

No es esto lo que había pensado. Lo que pasa es que
me adelanté haciendo primero lo que tendría que haber
hecho al final.

Lo que veo actualmente es que en realidad es peno-
so cuando un hijo no hace las cosas buenas que se le
aconsejan, sino que actúa por su propia cuenta y riesgo.
Cuando un hijo actúa según sus propias ideas nada bue-
no le resulta.

La señorita o el joven que no escucha a sus padres,
mucho menos a Dios, no encuentra nada bueno en su
vida.

En el caso mío, aunque deje de estudiar un año, des-
pués tengo que tratar de hacer lo que había planeado
antes. Sé que tengo que sufrir, sin embargo también sé
que Dios me ayudará a alcanzar lo que he pensado an-
tes.
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Cuando tenga la oportunidad, explicaré a las señori-
tas las consecuencias de la desobediencia. Les tengo
que decir que en la vida humana son muy duras las con-
secuencias de la desobediencia. Es un error no escu-
char los consejos que nos dan las personas que real-
mente nos aman. No todas las personas le dan a uno
buenos consejos.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: Lorenzo Tuy Navichoc
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RELATORA: María Ajcac
EDAD: 73 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: San Pedro La Laguna

Ja ranin toq xink'iyto, chqa yab'il  xinb'an chwach ruq'a'
nutee'.  Nij lawlo' ja nk'aslemal. Laj xinkami, xinruya' ja
nutee' pa kamik.

Q'axkan ari' chwij, xincowirnjoj ti jutz'it; jo'o' njunaa'
xinok pan atijal.

Xinwotaqij rwach wuj, xa terecer grado xinelkanwi; ma
k'o ta k'a más grado wawee' ojer, hasta en Tz'olojya' k'owi
ja julee' grado chik..

Toq k'a xinb'an lajuj, kab'lajuj njunaa', xinchap samaj,
kem, batz'(1) nqab'an, jari' qatzuqb'ej qii', jari' xoq tijox
trij rmal ja nutee'.

Toq xinb'an cajlajuj njunaa', xinwilchik jun yab'il chpan
ja nk'aslemal, pi tew k'atan chwij, laj xinkamchik chpan,
nij lawlo' xinb'an,  maril xinya' njoj nik'aj.

Xintzurnjoj chik le', ma xinyaloj chik ta ruk'in ja nutee',
nij xink'ule'e. E oxi' wal xenuya' chwach ulew; k'ak'ari
qajach qii' ruk'in ja wachajil, nuyon xik'e'kan chpan ja
rpoqonal.

Maxko' rpoqonal xintij kuk'in ja taq wal. Xinxule'e,
xinjote'e, chpan ja nk'aslemal, kuk'in ja taq wal, maril xe
tzuqtaj mwal.

In k'ak'ari' pichik julee' yab'il chwij, winaqar un rti'onb'al
wey, qas lawlo' xinb'an chik rmal.
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Ek'o jo'o' maestro ne nutzoq toqori', aja'ee' xek'amo'el
xwin, xinb'e pan hospital. Ma ki ta ek'ol aja'ee', naqtala
xinb'an qaj.

Xinmelojto pan hospital, qaj jalal ja rukiy ja wey, xarwari
nij ntaninawi. Jo'o' junaa' xinwk'aj, tri' tri' nin yawajqaj rmal,
qas lawlo' xub'an chwe.

Rmal k'ari' toq xinwotaqij chi k'o jun hospital, kixin ja
meb'a'ii' kanojelal.

Chewi k'a xinlasaj rtzijoxik anin chke ja winaq, cha
utzk'a tri' ne kito'o'wi kii' wi kewil jun nimlaj yob'ilal chpan
ja kik'aslemal.

Toq xub'anchik, nin kipeyojel ja winaq, nk'amel keb'ey
pa taq hospital.

Xenuk'amel ja taq winaq, xinb'ij chke chi ma tojon ta
ja tri'; qaxin roq meb'a'ii' nin che' chke.

Ek'iy xewk'aj ja pa taq hospital ja yawa'ii'. Ek'iy
xenuk'amel ja'e Atigua in xenuk'amel Guatemala,(2) chpan
ja rhospital Juan de Dios.

Jutaqtij ta nin melojtole, maxko' rtzijoxik nb'an chi
kewach ja winaq, chi nij utzwi ja rhospital.

Keri' xinb'an xinwotaqij kewach doctorii' pa taq hospi-
tal, xinchap samaj kuk'in.

Xinwolaqij kojoj indiksyon; xuk'ut chi nwach ja doctor
Hernández. Ta tijoj awii' trij ne' chwe. Keri' xub'an jun
doctor xin Alianza para el Progreso chwe chaqaa', jari'
k'a San Lucas npiwi'.

Nij k'owi ja nsamaj nb'an, nch'ak keway ja taq wal, nin
kemoni, nin b'atzini. Nij k'iy ja naqun nb'anonto chpan ja
nmeb'a'il, xinb'anto chpan ja nk'aslemal.
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Toq k'a xinimaj Dios, xinsamaj chpan chaqaa', ja
nk'aslemal espiritual. Xarwari nij nmajonwi ja nk'aslemal
material.

Cuarenta y cinco njunaa' toq xinchap loq'oj taq ak'alaa'.
Maxko' jun rk'ayewal, maxko' jun rpoqonal xin q'axtowi
ruk'in ja loqoj taq ak'alaa'.

Xinya' jun rato alfabetización, chke ja rixoqii', ja ma
kotaq ta rwach wuj.

Tzurari' mwal, xink'e' chik chikikojol comité, xinsamaj
jalal chpan ja ntinamit.

K'iy laj junaa' xinok comité, toqok'ari' toq peti ja jun
alkalta, ja Wich tri' le'. Te k'utuj jun qaxin ja renfermera.
Ne' chqe.

Qas k'a keri'wi qab'an, qak'utuj jun renfermera ja
qatinamit, qas xinkoj wachoq'aq' chi rk'utixik utzil k'a nqajo'
tre ja ntinamit. Qamol rpwoqal kuk'in ja wachb'il, xarwari
nij ma tipeti, nij ma tipeti, xok'o qak'ux chi rayb'exik.

Toq peti ja kamnaq Ku' Tuch in Kamnaq Pelis.
Tak'ama'to ja pwoq. Ne che' chwe. Nqaloq'b'ej kitz'ulib'al
ak'alaa' tre pan atijal, ne che'e.

Qas maltiox tre ja Dios, kamiik k'ochik ja naqun chpan
ja qatinamit.

Xarwari ja nkeb'an ja winaq kamiik, nij tojon chik nojelal
ja naqun. Ja ranin nixta medio centavo xin ch'ak; nij k'ayew
ja xenub'an, xinya' ja nuq'ij tre ja tinamit.

Kamiik nin kikoti, k'ochik Centro de Salud, k'ochik ja'e
ja taq naqun, e k'ochik doctorii' chpan ja qatinamit.

In nij ik'owi kuk'in ja doctorii' kamiik, ne nuto' tre ja
naqun, nin keto' anin chaqaa'.
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K'ochik k'a jun nintajini nb'an nchapon rb'anik ruk'in ja
proyecto Vivamos Mejor. K'iy nk'ut chi qawach, xarwari
ma kinkowini xtinb'anchik ta nojelal, xa inrijchik.

Ja nk'aslemal rya'on chwe ja Dios, 73 años, ximaj ja
74. Chewi ma qas ta nmin chik wii' tre ja samaj.

Jak'a kamiik tre ja nyob'ilal, nij lawlo'chik nb'an. K'ochik
artritis chwe, k'ochik gastritis chwe in rti'onb'al nwach. Nij
ti'onem en nub'an nojel taq q'ij, nij lawlo' chik ne nub'an.
Xarwari ja Dios, k'a rya'on na ja nk'alemal.

Maltiox tre ja Señor, wotaqchik chi arjaa nat ruto',
mana' qas rk'ayewal, rpoqonal natij chpan ja yob'ilal,
meb'a'il, peneqal paneqal nat qax chpan. Nij arjaa' wi ja
Dios noqto'o chpan ja rwach ulew.

Jala' ja nk'aslemal anin, lawlo' xinb'anto chpan xarwari
ja Dios rya'on ruq'a' pa nwi', inrchaajin, inrwaran.

Kamiik chaqaa nya' maltiox tre ja Dios, porque ja jun
wal alaa' arjaa' ink'ayon kamiik, ma k'ochik ta ja rpoqonal
ntij, ma k'o ta qas ta xtinb'anchik, ma qas ta nin samajchik.

Ma tirajochik ja nb'aqil, nb'ch'il qas ta xkin samajchik;
chqa yob'ilal chik ne nub'an, nij keri' q'ij, q'ij. Xe ju'jun
chik taq ak'alaa' en nuloq ma kani' ta toq qas k'a  xinmajto,
xinb'an oxlajuj junaa' chpan.  Jala' xinb'anto anin chpan
ja nk'aslemal.
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Traducción

Cuando yo crecí me enfermé mucho en los brazos de
mi mamá. Mi vida fue muy difícil, por poco casi me mue-
ro. Mi mamá se había conformado a la idea de que yo
tenía que morirme.

La enfermedad se me pasó. Crecí un poco más. Te-
nía cinco años cuando entré a la escuela. Aprendí a leer
y a escribir. Salí únicamente de tercer grado primaria,
porque antes no había más grados aquí en San Pedro,
sino que había que ir a Sololá a estudiar los otros gra-
dos.

Al cumplir mis diez, doce años empecé a trabajar teji-
do hilado. Eso es lo que hacía, con eso nos sostuvimos.
Eso fue lo que nos enseñó mi mamá.

Al cumplir los doce años tuve otra enfermedad: tuve
una gran fiebre y otra vez estuve a punto de morirme.
Fue muy difícil lo que me pasó. Apenas me recuperé. Al
recuperarme esa vez, ya no tardé mucho con mi mamá,
sino que me casé. Tuve tres hijos sobre la tierra, de allí
nos separamos de mi esposo. Desde entonces me que-
dé sola con tanto sufrimiento.

Sufrí mucho con mis hijos. Trabajé constantemente
en mi vida y apenas logré sostener a mis hijos.

Entonces me vinieron otras enfermedades: surgió un
dolor de muela y sufrí nuevamente por ello.

En ese entonces mantenía a cinco maestros en cali-
dad de huéspedes. Ellos fueron los que me llevaron al
hospital, sino hubiera estado ellos conmigo, no sé qué
hubiera pasado conmigo.
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Regresé del hospital, se me calmó un poco, pero siem-
pre tenía dolor. Lo tuve durante cinco años. Cada poco
me enfermaba. El dolor me castigó demasiado. Por eso
mismo supe que había un hospital para los pobres. Por
eso les conté a la gente, para que ellos fueran allí cuan-
do tuvieran una enfermedad grave en su vida.

Ya después la gente me pedía como favor que los
llevara al hospital. Los estuve llevando. Les dije que allí
no era pagado, que era para nosotros los pobres.

A muchos enfermos llevé al hospital, a muchos llevé
a Antigua Guatemala, al hospital San Juan de Dios.

Cada vez que regresaba contaba a la gente que real-
mente el hospital era bueno.

Así fue como conocí a varios doctores en los hospita-
les y empecé a trabajar con ellos.

Aprendí a inyectar. Me enseñó el Doctor Hernández,
él me animó a que yo aprendiera a inyectar. Lo mismo
hizo un doctor del Proyecto Alianza para el Progreso que
venía de San Lucas Tolimán.

Siempre trabajé para ganar el sostenimiento de mis
hijos: tejía e hilaba. He hecho muchas cosas por la po-
breza de mi vida.

Al creer en Dios, trabajé también en mi vida espiritual
y siempre seguí trabajando en mi vida material.

A los cuarenta y cinco años empecé a atender partos.
Tuve varios problemas y dificultades que atravesar con
el parto.

También durante ese tiempo alfabeticé a las mujeres
que no sabían leer ni escribir.
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Al terminar eso fui miembro del Comité Pro-mejora-
miento. He trabajado un poco en el pueblo. Durante bas-
tante tiempo fui miembro del Comité Pro-mejoramiento.
En ese tiempo estaba de alcalde Don Luis Méndez, quien
nos dijo: Soliciten a una enfermera.

Cabalmente eso fue lo que hicimos: solicitamos a una
enfermera para nuestro pueblo. Luché mucho con la so-
licitud porque lo que yo deseaba era bienestar para mi
pueblo, sólo que no venía y no venía la enfermera. Nos
desesperamos esperándola. Al fin llegó.

Gracias a Dios, ya existen las cosas en nuestro pue-
blo. Lo único es que todo lo que hace la gente actual-
mente ya es pagado. Yo no gané ni medio centavo, fue
muy difícil lo que estuve haciendo, di mis días al pueblo.

Actualmente me alegro mucho: ya está el Centro de
Salud y algunas cosas  que ya se consiguen. También
ya existen doctores en el pueblo. Actualmente aún estoy
con los doctores, los ayudo y ellos me ayudan a mí
también. Hay otra práctica que estoy realizando con el
proyecto Vivamos Mejor. Nos enseñan muchas cosas,
pero ya no puedo hacer todo, por ser de edad avanzada.

La vida que me ha dado Dios es de setenta y tres
años, ya empecé los setenta y cuatro. Por eso ya no me
comprometo mucho con los trabajos.

En cuanto a mis enfermedades, actualmente sufro
mucho, ya tengo artritis, gastritis y dolor de ojos. Todos
los días los paso con dolor; sufro demasiado. Lo único
es que Dios aún me dado vida.

Gracias a Dios, sé que él nos ayuda. Aunque sufri-
mos momentos difíciles con las enfermedades, con la
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pobreza, poco a poco pasamos los días. Siempre es Dios
el que nos ayuda sobre la tierra.

Eso ha sido mi vida en la que he sufrido mucho, sólo
Dios me ha ayudado y me ha protegido.

Doy gracias a Dios por mi hijo varón, quien me sostie-
ne actualmente. Ya no sufro, ya no hago muchas cosas,
ya no trabajo mucho.

Mi edad ya no me permite que trabaje constantemen-
te.  Sólo enferma me mantego todos los días. Sólo atien-
do algunos pocos partos, no como antes. Ya cumplí treinta
años de atender partos.  Eso es lo que he hecho en mi
vida.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: Lorenzo Tuy Navichoc
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RELATORA: Glenda Rosemary Batz Samol
EDAD: l6 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: San Pedro La Laguna

Ja jun taqtij xik'axaj tre nu nutee' naq tre toq, kejach kii'
ruk'in ja nata'; nij ma xb'ij ta chwe.

Nojel taq aq'b'il nink'e' ruk'in ja watit Chimina, toq nok
aq'a ninekijacha' chi rochoch nutee' ja rench'atitee'.

Keri' keb'an chi nk'itzixik. K'o jantaq xink'ekan chi
rochoch  nutee' paq'ij, xarwuari nij ma tik'amon nwach
chewi nij ninb'enawi chi rochoch ja watit Chimina (Jose-
fa).

Toqori' ja nata' nij k'ochikwi jun rxqayil, k'ochik jun
ralk'uwal ruk'in, k'o jantaq nin xink'eje'kan ruk'in ja
nutee'tab'al, xarwari   ja rarjaa' nij ma looq ta xin runa'.

Chewik'a ruki'n watit qas xink'e'wi, tri' qas k'amonwi
nwach.

K'o juntij xink'e'na ruk'in ja nutee', xarwari qas poqon
xinna' toq xink'axaj, chi k'ochik rb'anon qaj rmal jun achi.

Toq xalaxi ja rak'al talaa', qas looq mayij chikna  kena
chinwach anin, chewi xin melojchik ruk'in ja watit.

Pa quinto k'a ik'owi pan atijal toq kami ja nata, rmal
jun choque keb'an Sak'aya' (Salcajá, Quetzaltenango)
junlik ruk'in ja wikiyan a Cheyo. Ja b'antaji qas poqon xina',
kamto nata' in k'o jun ak'al nkitzij nutee' xin jun achi' chik,
nij ma tich'ob'taji naqla nb'an. Chewi k'a nij nuyon na'qaj
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in k'o juntaqtij  nb'ijqaj  pa wanma, Xa  an ruyon chik awa'
ja watit k'o wk'in, k'o nak'a nmama', xarwari xa achi, nin
che'qaj nuyon.

Ja rkamik ja nata' in wikiyan xeruya' pa jun nimlaj
rpoqonal ja watit nmama'. Ja nata' pa jun 15 de octubre
xin 91 kami. Jari' q'ij nij ma ti nmestajwi pa nk'alemal.

Nij k'a toqori xinjik, chi ma kin meloj chik ruk'in ja nutee';
paneqal, penaqal, xok'o chwij ja rpoqonal xink'e'wi'.

Arjaa' ja watit qas xinkojo pan atijal. Toq ch'aktaj muwal
ja sexto, xtz'ib'aj chik nub'ii' pan Instituto.

Jatoq k'a qas xinmajto, qas ninjikowi, nij xinb'an ja
naqun nb'ixto chwe in xinok batonista chi kikojol ja wachbil.

Toq xinelkan tre ja jun junaa'le'  xinto' jan watit' tre
chajin rhospedaje, xintz'at in njosq'ij.

Xub'an k'a jutij xinewar chi rochoch nch'atitee' Estela,
toqori ma xk'e' ta paqi ja rchajil. Toq taqanari jas junwi
xinb'an, chi jun aq'a', maxko' chi jun kosem xina' nij ma
tinwajo' nsil wii', chi nij ma qas ta k'oli xinb'an jari' q'ij in
nij ma jutij nb'anon ta keri'.

Nij ma ti ch'ob'taj muwal naqlari xinb'an. Toq xinb'e pa
chukulem, nij naq la qajqaj chwe na' anin; qas xin xb'ej qaj
wii'. Nij ma jutij ch'ob' ta nwach rmal nutee', naq qas ne
qab'an pa qa k'aslemal ja roq ixoqii'. Ja watit xajan rch'ob'on
jutz'it chi nwach; xarwari ma qas ta qanaq pa nwi'.

Nij ma xinb'ij ta tre ja nch'atitee' in nix ta xinb'ij ta tre ja
watit jari q'ij; k'a chi rkab' q'ij xin b'ij tre, qas junwi xuna',
maxko xbij chwe. K'ak'ari' xuch'ob' chi nwach, naq qas
rjawaxik nb'an, cha utz k'a ma kin yawaji.

Qas jari' q'ij xub'an kai' junaa' kamnaq ja nata' toq
xinb'an ja keri', nij jari' q'ij xqab'ej.
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Chi rkab' junaa' tzib'ax chik nub'ii' pa Intituto (segun-
do básico), toqori  ya' nub'i chi madrina kixin kiyaqol taq
pelota pan Instituto.

Ja nab'ey junaa' xinok pan Instituto, nij ma jun alaa'
xinaqowi, jak'a chi rkab' junaa', maxko' chi jun alaii' nin
naqochik, qas junwi na'chik kumal, qas tri' tri' nin kenaq.

In kó jun xtan qas oq amiga ruk'in, xb'ij chwe, Xat
chaqaj taqa'an ne' chwe.  Angelita b'in chwe ja keri'. Qas
noq tun tut ruk'in, nij oq kaka'wi qas noq samaji, toq k'o
jun naqun ma qasta ma qas ta nel chi qawach
nqakamonla' rij ruk'in.

In K'o jun alaa' chaqajaa xok wamigo, qas ti utz; qas
utzlaj taq tzij ntzijoni in qas noq rk'axaj naq nqabij tre.
Chewi qas yuqe' nuk'utrij, pa tercero chik kowi arjaa', pa
segundo ink'owi anin toqori'.

Angelita le', ja jun alaa' in anin, qas qajob'ej qii', k'oli
nqatzijoj naqun ja nij qayon qaj ojoj nqotaqij qaj .

K'o jun taqtij xin chol chikewach, chi ja watit nij ma kin
rsoqpij, xkinb'eta  kuk'in ja wachb'il chi b'an'oj taq samaj
xin pan Instituto, o k'ota nari' xkinek'astanta kuk'in ja
wachb'il nij ma k'o ta, jun chi pa jay ink'owi'. Tri' nqab'an
wi ja samaj kuk'in ja jun kai' wachb'il ne eqaj wk'in.

Jo'o' lajuj njunaa' toqori, nin ma ch'ob'ol ta xinb'an
chpan ja segundo grado básico; toqori', chewi toq k'isi ja
junaa', maxin ch'ak ta matemáticas.

Ja rewamigo, qas keya' kanma chwe, toqk'a k'otchik
jutij nuchii' cha qa jun xinya' tre.
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Qas xekikot chwij ja xin ch'ak in jak'a ralaa' wamigo
xb'ij chwe, chi k'a naat ne rtijojwi rii' trij maestro il.

Ja wikian a Lencho tz'ib'an chik nubii' pa tercero, ja
k'a xb'an anin xa nij ma arjaa'chik ta xin ch'ob ja restudio,
naqla xinb'an, toqtaqan k'ot nab'ey mul qachii', nij taqan
kai' oxi' ma xin ch'ak ta.

Qas pit ayewal chiwij pajay, xin kich'olij kanojel ja
ralaxik, toq pi reyewal ja watit xin rlasajakan; keri' xinb'an
ma xinb'e chik ta.

Jak'a nutee' k'ule'chik ruk'in rox achi, nij ma wotaq ta
anin jaale'. Toq xin k'axaj chi qatzij qas poqon xinna' qaj,
nij k'a ma jun rb'in chwe arjaa'.

Keri' xub'an k'isi ja jun junaa' chi nuach, (95) jak'a jun
junaa' chik ri' xanij nuy'onwi chpan, ma k'o chikt'a nataa'
in k'ule'to chik jutij nutee'le«; nij ma k'o ta wi chwij chi
nwach.  Nij k'amonaq chik chwe chi xa tinuyon chpan,
k'onari npalb'ej rk'ayewal chpan ja nk'aslemal, nij ma k'ota
choqta chwach xtin cholwi, nkoch'qaj o nkanoj naq nb'an
tre.

Nij ma jun ja qasta yuqul nuk'ux trij: Ntz'at k'a chkij ja
julee' chik, toq naq nkeb'an, qas nkicholil chwach ketee'.
Jak'a ranin nij ma jun naq ta, ek'o nk'a watit, nmama' in
ek'o nch'atitee' in wikian, xarwari nij na junan tawi ruk'in,
ja k'ol a tee' awk'in. Tak'a toq xib'an jo'o' lajuj njunaa', nij
ti nuyon chpan, nij ma xrojo' ta ja watit xe nsikijta wachb'il,
xin kikotana jalal kuk'in, nij ma k'ota. Qas junwi xina'qaj,
xanij keyon rijaa' xe tzijon wk'in. Qas xin yarijqaj xe k'eje'
ta wachtaq k'iyik wkin.

Ja jun junaa' ri' (96) xinmajel chik jutij ja restudio,
xarwari ma pan Instituto chik ta; pa Colegio Bethel xinkoj
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chikwi rmal ja watit, noo' ari ja xenwachb'ilaj, xe okel pa
cuarto; k'iy rwach ja restudio kemajel.

Ja nch'ob' qaj anin ja jun junaa' ri', nij junwina chuach
ja qaxnaqkan, k'o jun ntzujun tre ja Dios in xitzujuj tre ja
kamnaq nata' toq k'a k'asna; xa nij qayonqaj ojoj qotaq.

Ja ntzujun tre ja Dios y tre ja kamnaq nata', kamiik k'a
qas xtinya' pa rwi' ja ntzob'al.

Maltiox tre ja watit xinrukojok chik jutij chpan ja
restudio, nij k'a lawlo' xinb'an chach junab'ir, ja nb'ij anin
nij ma xti poqonaj chik ta nwach.
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TRADUCCIÓN

Siempre le pregunté a mi mamá por qué se separó de
mi papá, pero nunca me lo dijo.

Todas las mañanas me quedaba con mi abuela Jose-
fa y al anochecer mis tías me llevaban de vuelta a la casa
de mamá.

Así hicieron para criarme.  Algunas veces me queda-
ba en la casa de mi mamá, pero casi nunca me sentía
bien y terminaba por irme a la casa de la abuela Josefa.

En ese tiempo mi papá ya tenía otra mujer con quien
ya tenía un hijo. Algunas veces me estaba un tiempecito
con mi madrastra, pero ella no me cuidaba como debe
ser. Es por eso que yo me mantuve más tiempo con mi
abuela. Allí me hallé mucho.

Hubo un tiempo que estuve viviendo con mi mamá,
pero me sentí muy mal cuando supe que ella ya estaba
embarazada de un hombre.

Cuando nació la criatura fue varón y ella lo apreciaba
y lo cuidaba más que a mí, por eso regresé con mi abue-
la.

Estaba en quinto grado primaria cuando mi papá mu-
rió en un accidente de tránsito junto con mi tío Eliseo en
Salcajá (Quetzaltenango). Lo que sucedió fue muy dolo-
roso para mí: mi papá había muerto y mi mamá estaba
criando a un hijo de otro hombre. No hallaba qué hacer.
Es por eso que me sentía sola y me decía dentro de mí
misma: ¡Ahora me quedo solamente con mi abuela Está
mi abuelo, pero él es hombre, no puede atenderme!
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La muerte de mi papá y de mi tío, les provocó un pro-
fundo  dolor a mis abuelos.

Mi papá murió el 15 de octubre de 1991. Esa fecha
nunca la olvidaré en mi vida.

Desde entonces decidí no volver con mi mamá. Poco
a poco se me fue quitando el dolor que tenía.

Fue mi abuela quien me mantuvo en la escuela pri-
maria. Al ganar el sexto grado primaria, volvió a inscribir
mi nombre en Instituto Mixto de Educación básica por
Cooperativa en 1993.

 Al empezar no tenía ninguna dificultad. Hacía todas
las cosas que me pedían y participé como batonista con
mis compañeras.

Durante las vacaciones ayudé a mi abuela en el cui-
dado y mantenimiento de su hospedaje.

En una ocasión fui a dormir a la casa de mi tía Estela
porque esa vez no estaba su esposo. Casualmente esa
vez me sentí tan incómoda, tan cansada que casi no po-
día moverme. Eso nunca antes me había pasado. No
podía explicarme qué era. Al ir al baño sentí que algo
raro bajaba por mi vagina, entonces me asusté demasia-
do.

Nunca  me explicó mi mamá lo que ocurre a las muje-
res. Mi abuela me había explicado un poco, pero yo no le
había entendido muy bien.

Ese día no dije absolutamente nada a mi tía, tampoco
a mi abuela. Recién lo dije al día siguiente. Mi abuela se
molestó mucho conmigo y me regañó. Me explicó lo que
tenía que hacer para no enfermarme.
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Exactamente ese día cumplió dos años la muerte de
mi papá. Me sucedió este caso en la misma fecha.

Al año siguiente me inscribieron nuevamente en el
Instituto Mixto de Educación Básica. En ese tiempo fui
candidata a madrina del deporte del Instituto.

El primer año que entré al Instituto, ningún muchacho
me molestó. En el segundo año hubo muchos mucha-
chos que me molestaron. Yo me sentía mal con ellos por-
que muy seguido me molestaban.

Había una muchacha con quien éramos muy amigas.
Ella me dijo: Te has engordado. Fue Angelita quien me
dijo eso. Andábamos muy juntas y trabajábamos juntas.
Cuando alguna cosa no la entendíamos muy bien, la ha-
cíamos juntas.

Había también un muchacho que era mi amigo. Era
muy especial:  hablaba muy formalmente y nos prestaba
atención cuando le decíamos algo. Por eso le tenía mu-
cha confianza. En ese entonces él ya estaba en tercero y
yo en segundo.

Angelita, el muchacho y yo, nos quisimos mucho. A
veces comentábamos sobre alguna cosa que guardába-
mos en secreto.

Algunas veces les conté que mi abuelita no permitía
que fuera  con mis compañeros a hacer los trabajos que
dejan en el Instituto. No digamos salir a pasear con mis
compañeros. Les conté que  solamente en la casa me
mantenía. Allí hacíamos el trabajo con algunos compa-
ñeros que venían conmigo.

En ese entonces tenía quince años y no fue muy for-
mal mi actitud en segundo grado básico,  es por eso que
al finalizar el año no aprobé el curso de matemáticas.
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Mis amigos me dieron buenos consejos y así, al so-
meterme al examen de recuperación, obtuve el curso de
matemáticas.

Se alegraron mucho por  mí al saber que aprobé el
curso. Entonces el muchacho que era mi amigo me dijo
que se iba lejos a estudiar magisterio.

Fue mi tío Lencho quien me inscribió en tercer grado
básico. Pero lo que yo hice fue no atender mis estudios.
No sé qué fue lo que me pasó, pero al someterme a la
primera evaluación bimestral, no aprobé dos o tres cur-
sos.

En mi casa se enojaron mucho conmigo y me regaña-
ron. Como mi abuela se enojó me retiró de los estudios.
Eso fue lo que me pasó: dejé de estudiar.

Ahora mi mamá se casó con el tercer hombre. Yo no
sabía nada de eso. Cuando lo supe me dolió mucho en
ese momento porque ella no me había dicho absoluta-
mente nada.

Así fue como se terminó el año 1995. Y este año, como
siempre me encuentro sola: mi papá está muerto y mamá
ya se casó  otra vez. De todos modos no hay quién se
ocupe de mí. Ya estoy acostumbrada a vivir sola, a ve-
ces encuentro algunos problemas y no tengo con quien
compartirlos. Lo que hago es soportar o busco alguna
solución.

Realmente no hay nadie a quien le tenga mucha con-
fianza. Me doy cuenta de que las demás jóvenes, cual-
quier cosa que les sucede, van y se lo cuentan a sus
mamás. Pero yo, realmente, no tengo a nadie. Es cierto
que están mis abuelos y mis tíos, pero nunca es lo mis-
mo que estar la mamá con una.  Por ejemplo, cuando
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cumplí los quince años me encontré muy sola: mi abueli-
ta no quiso que yo invitara a mis compañeros de clase
para alegrarme un momento con ellos. No hubo nada de
eso. Me sentí muy mal, solamente adultos estuvieron ha-
blando conmigo. Yo hubiera querido estar con mis com-
pañeros.

Este año he comenzado nuevamente a estudiar, pero
ya no en el Instituto, sino  que mi abuelita me ingresó en
el colegio Bethel. Ahora los que fueron mis compañeros
entraron a cuarto, iniciando  varias carreras.

Yo pienso este año actuar de distinta forma que an-
tes. Hay algo que he ofrecido a Dios y le ofrecí a mi di-
funto papá cuando vivía. Algo que sólo nosotros sabe-
mos. Esta vez cumpliré con mi palabra, cumpliré con lo
que he ofrecido a Dios y a mi difunto papá.

Doy gracias a mi abuela que me ingresó nuevamente
al estudio. Realmente actué muy mal el año pasado, pen-
sé que ya nunca se compadecería de mí.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: Lorenzo Tuy Navichoc
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RELATORA: Carmen Petzey Ajquivijay
EDAD: 24 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

Jar inin cha wukamik nichol ja nuk'aslemaal cha xinb'an
ta ojeer. Jar inin toq inkool, anij ni na'qaj chi ma xinimaj ta
nutee,' nata' naq nub'ij chuwa ma tin b'an.

Ma tinb'an wa' xaqa b'ar yinb'ewa, yinb'a k'uuk'in
wach'alaal, yinb'a pa b'ey, pa b'onoj tz'aneem anij ja waa
ra' xinb'an.

Toq niya' nusamaaj ma tinb'an kaan, xa anij yinb'a, xa
qa kee ra' xinb'an, xinb'a pan ajtijaal xe k'utun wach'ib'iil.

Toq xb'ix el chu wa chi yinb'a pan ajtijaal ninkiko ja k'a
toq xinapona qas nixib'ej wii' chu wach wajtiij.
Ee k'o julee' xtanii' toq k'a ja' qas xinapona xinkeetz'at chi
k'a ja' xinapona in jar eje'ee' k'ochik jun junaa' ee aponaq
chi nuwach toq xi napon chik jar inin k'uk'iin.

Jar eje'ee' ma ti kixib'ej chik kii chuwach qajtiij, in jar
inin k'a kan na, ja qas keb'an chu wa qas xinkeech'ay.

Ko jun meej keb'an chu wa anij xin kiqiririij cha pan
ajtijaal in jar inin ma k'o ta wa xinb'an chi ka. Ma xinmeloj
ta rukaxeel piki xa rumaal nixib'ej wii cha ra wajtiij.

Ja k'a toq xub'an jo'oo' iik', k'a ja ra' naq nikeb'an chu
wa qas nimeloj chik ruk'axeel xa kee ra xoq apon chik pa
k'ai' junaa' qach'akel chik. Qach'akel chik' ara jun junaa',
toq k'a inin chik qas xinch'oyo kixiin xa qa kee ra' xqa
b'an.
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Xaqa k'a kee k'aa ra' xinpa pan ajtijaal, yintare' chi riij
jun wach'alaal, neeqaya'a ruyaa' wajkax.

K'o jun meej xub'an jun wajkax chu wa rumaal nub'iij
jun wach'alaal chu wa chi qapaja' qii' naq ni ch'okon chi
qa, po chu wach jun wajkax qo jok'owa' kee ra nub'ij chu
wa.

Je'ee' k'a yincha jar inin cha ra po k'o jun rupan jun
wajkax rub'anon in qas ya'.

Ja k'a toq qa maj eel ak'amoj ajniim naq la xub'an jun
waqan toq xipaj eel xink'awa chu pan jun rupan jun wajkax
qas  lawolo' xub'an chu wa jun wajkax.

In anij chu wach jun wajkax xink'eje' wa', qas xinritzu'
po ma k'o ta xub'an chu wa ma xinruutoq' ta.

K'a ja k'aa ra'  k'o ya' ruk'aan jun wach'alaal owi
wach'ib'iil cha ra xinch'aj wa' po qas itz'eel qas q'an, k'a
ja k'aa ra' xyataj kaan xoqpeta.

Xulqab'ij chi jaay, xa xoqchajpa piki ma utz' ta xqab'an,
anij ja wa ra' qab'an k'in ja jun wach'alaal.

Yintare'wa' chi riij qob'a pa juyu', yintare' pa sii' xinb'an
kani nkeb'an jar ala'ii'.

K'in jar ojeer ma k'o ta qas nusamaaj niya'a, xar wa' ra
ja pa b'eey ma tinjik wa nuwaa' in ma tin nuk' wa' wii'.

K'o jun meej xub'an chu wa nutata' qas xiruuchay in
xruxim paas pa nuwa', cha rumaal cha ma ti nuxim nuwa'.

Kin xaqa kee ra' xinb'an k'o jun meej xrub'an nuutee'
chu wa xa jun ch'aap ma xinb'eruchapa' ta xinruya' chu
wach nutata' in ja nutata' toq peta xruya' jun cincho cha
nuwach qas sipoja.

Ja nutee' xinya'o chu wach nutata' in ja nuutee' xin
xukub'an chik jutiij chi naq che' nb'ajn keera chu wa.
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Po ja nutee' naqla rub'eyaal cha xrub'an kee ra chu
wa piki ja lijaa' xinb'e chapo wa xinruya' pa ch'ajyik in ja li
jaa' xb'in chik chu wa chi yinxuke'a.

In jar inin xaqa ki' chu wa cha xrub'an kee ra' chu wa
chi xinkuy cha xinch'ajya xinb'e ruchapa ta in ja jaa' xok
chu wa.

Ja ra' xinb'an cha ojeer in kee ra' chara nutijoxeem.
Xinok cha pa primaria xar waa ra xinel kaan jutiij pa

quinto, xinok chik jutiij cha pa quinto in xinel ta pa sexto.
Ja k'a toq in k'o pa sexto xinyawaj na, xa kaja'a iik'

chik maja'n ti k'isi ja tijoxeem toq xinel kaan rumaal
nuyab'iil q'oxowik nupaan.

K'a ja k'aa ra' xa xar chik k'isb'al examen toq xinapona
anij mariil xruya' chik jar examen wajtiij chu wa, in
naqaxinb'an ma nutz'atoon ta ja kitz'atoon wachib'iil.

Xar waa ra' toq xinapona 85, 90, 95, xinch'ak chu pan
jar examen, xinch'ak na ja nuya'oon kaan.

K'a ja k'aa ra' xinb'a chik pa primero b'asico anij xinya'
kaan chik jun junaa' rumaal xinyawaj chik.

Xar waa ra' xu'ulk'eje' chik julee' wach'alaal wik'iin
rumaal chi nikajo' ara' yinb'a chik jutiij po ma xinb'a ta.

K'a ja k'aa ra' xintz'ila' chik jun meej, k'a ja k'aa ra'
xinb'a chik chi jun junaa' in ja k'aa wa ja nuch'ob'ob'al ma
utz' ta' rumaal chi jun tz'etoj televisión xinb'an.

Xinb'an ka'i' junaa' cha ma k'o ta tijoxeem xinb'an in
xaqa kee ra' xinb'an wuqlajun nujanaa' toq xinya' kaan ja
tijoxeem.

Xaqa kee ra' toq xinruqijla' jun alaa' xrub'ij chu wa chi
qok'ule'a, ri xinwak'axaj na cha ra nuchaaq'.
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Ja nuchaaq' ko'l na po k'ulan chik k'o chik jun ti raal
k'in xinwak'axaj cha ra.

Naq ja utz na la ja' k'uleb'ik owi ja'an ja tijoxeem xin
cha ra, in ja'a xru b'ij chu wa chi ja tijoxeem.

Ja tijoxeem xa jaqal aab'eey ma k'o ta aawaal noq'
cha wiij po jani tar inin k'ayeew, k'o chik waal noq' chu
wiij k'in xtinwajo' ta b'ar xkinb'e wa' k'o chik wachajiil
yintaqchina cha  chu wa.

K'a ja k'aa ra' xintaq jun wuj ruk'in jun alaa' chi ma tin
qijla' chik chi jar inin tijoxeem nimaj.

Xinb'a chik jutiij cha pan tijoxeem in xqa ya'kaan qii' in
jun alaa', in b'en maja' chik jutiij nuclases.

Xaqa kek'ara' xinok pa segundo, kajara' pa tercero in
xinel ta.

Xaqa kera xinel ta kowina nata' chuwiij, in ja k'a
wukamik b'an taj kaan a cuarto magisterio, pa quinto
inxinok chikwa'.

Jar inin xinb'an kaan perder jun curso po wojotaq chi
ni walasaj chi yinok na maestra.

In jar inin ja nichob' wojotaq k'ara' chi in maestra, jar
inin ni waj chi ja toq kin k'ule'a o wi toq xtin chob' chi
yink'ule'aa k'o pon chik jun wochoch.

Jar inin ma rajawaxik ta chu wa chi wi jun alaa' maes-
tro xa xar an ki rajo' in niwajo' in qo k'ule'aa'.
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TRADUCCIÓN

Ahora yo voy a contar de mi vida de antes, lo que hice.
Cuando era pequeña creo que no obedecía ni a mi mamá
ni a mi papá. No hacía todo lo que me decían.

No obedecí siempre:  me iba a cualquier parte, me
iba con mis hermanos, me iba a la calle a jugar. Siempre
hice así.

Cuando me dejaban trabajo no lo hacía, primero salía
a la calle. Así hice siempre. Cuando fui a la escuela en-
contré compañeras.

Cuando me dijeron que iba a ir a la escuela me emo-
cioné, pero cuando llegué me dio miedo la maestra.

Ahí había unas muchachitas y ellas vieron que yo era
nueva. Ellas ya llevaban un año cuando yo llegué .

Y ellas ya no tenían miedo ante la maestra y yo tenía
mucho miedo y entonces ellas me pegaban mucho.

Una vez lo que hicieron fue arrastrarme mucho en la
escuela. Yo no les había hecho nada. Yo no devolvía
todo lo que ellas me hacían porque le tenía miedo a la
maestra, por eso.

Pero cuando cumplí los cinco primeros meses ya les
pegaba y a los dos años ya les ganaba. Les ganaba en
ese tiempo. Les pegaba mucho a mis compañeras.

Así pues iba a la escuela y al salir me iba siempre con
mi hermano a dejarle agua al ganado.

Una vez casi me agarra un toro. Mi hermano me dijo
que nos fuéramos a probar quién corría más. Yo dije que
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bueno. Mi hermano me dijo que teníamos que pararnos
delante del ganado.

¡Está bien! le dije. En ese lugar había muchos heces
de ganado y era como pura agua.

Cuando salimos corriendo saber qué le pasó a mi pie
porque me caí encima de una hez de ganado y me man-
ché toda la ropa. Me fui a caer delante del toro y el ani-
mal sólo se me quedó mirando y no me hizo nada.

Como mi hermano llevaba agua, me limpié con el
agua. Me limpié, pero se quedó muy fea mi blusa, muy
amarilla. En eso dejamos el agua al ganado y nos veni-
mos.

Me vine y conté en la casa lo que nos había pasado.
Empezaron a regañarnos porque no estaba bien lo que
habíamos hecho.

Siempre me iba con mi hermano. Nos íbamos al mon-
te a buscar leña y todo lo que hacían los hombres lo ha-
cía yo.

Y como antes no me daban mucho trabajo para ha-
cer, sólo en la calle me mantenía. No me arreglaba ni me
peinaba.

Una vez mi papá, como yo no arreglaba mi cabello,
me amarró una faja en la cabeza y me pegó duro.

Mi mamá, una vez me dijo que hiciera una cosa, pero
yo no obedecí. Entonces me llevó delante de mi papá y
él me golpeó con un cincho en el ojo. El ojo se me hinchó
mucho.

Mi mamá me llevó delante de mi papá y después mi
mamá me dijo que teníamos que orar. Con ella nos hin-
camos  orando.
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Y yo no dije nada, perdoné que me llevara delante de
mi papá y juntas oramos. Eso todo lo que hice antes de
estudiar y mientras estudiaba.

Fui a la primaria, pero dejé  en quinto. Después entré
otra vez en quinto y salí en sexto.

Y cuando ya estaba en sexto me enfermé cuando fal-
taban sólo cuatro meses para que las clases terminaran.
Me vino una enfermedad, un dolor de estómago.

En eso llegué todavía a los últimos exámenes, pero
casi no me dejó mi maestra porque todo lo que mis com-
pañeros habían visto y aprendido yo no lo había aprendi-
do.

Pero cuando llegué saqué en los exámenes 85, 90 y
95. Recuperé todo lo que había perdido.

En eso entré a primero básico y dejé otra vez por en-
fermedad.

Vinieron mis hermanos para decirme que fuera otra
vez, pero ya no fui.

Entonces perdí un año y después volví otra vez y como
yo era muy tonta por ver televisión dejé otra vez el estu-
dio. Lo dejé por la televisión.

Pasé dos años sin estudiar y después de cumplir los
diecisiete años ya estaba grande y dejé el estudio.

Entonces en eso me habló un joven y me dijo que nos
casáramos. Antes de contestarle le pregunté a mi her-
mana menor.

Mi hermana es menor que yo, pero ya está casada y
ya tiene una hijita. Entonces le pregunté a ella si era mejor
estudiar o casarse. Ella me contestó que el estudio era
mejor porque el estudio es disfrutar: Uno puede irse a
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donde quiera porque no hay quien llore por vos, pero yo
ahora si salgo llora la nena y si quiero ir a alguna parte
mi esposo me regaña porque él es quién me manda. Eso
me dijo.

En eso mandé un papel a ese muchacho y le dije que
ya no, que yo seguía estudiando.

Y después me fui otra vez a estudiar. Dejé al mucha-
cho y empecé otra vez mis clases.

Así pues me fui a segundo básico y después a terce-
ro y así salí.

Así pues salí bien y, como mi papá pudo continuar a
mandarme, ya estudié cuarto magisterio y ya mero entro
en quinto.

Dejé un curso pero sé que lo voy a sacar y sé que
tengo que estudiar para ser maestra.

Y lo que yo pienso y quiero, como voy a ser maestra y
será así, es tener una casa antes de casarme.

Y lo que yo pienso es que no es importante que el
muchacho con quien me case sea maestro pero sí que
me quiera y yo lo quiera de verdad. Eso es lo que cuenta
para casarnos.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: María Elizabeth Ujpán
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RELATORA: Marciana Quiacaìn Ujpán
EDAD: 29 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

Jar inin ma xinya' ta pan ajtijaal rumaal nutata', toq xinb'ij
cha ra chi kinaaya' kaan  pan ajtijaal, ma xrajo ta.  Ja k'a
nuxib'aal aayin, xinb'ij cha ra xaqajaa' chi kinaya' kaan
pan ajtijaal, ma na' piki rumaal chi xa ninch'ajy awumaal
xcha' chu wa.

Jar inin ma xinya' ta rumaal nuyab'iil piki la utz k'aa ra'
xa qak'is yab'iil xinb'an ri xa xu b'ij nutata' chu wa chi ma
katb'ata piki wi xa k'ola tib'ajn ta chu wa.

Rumaal chi qas nel nuuk'u'x chi riij, k'a ja k'aa ra' xin
walaq'aj el ruwuuj nuxib'aal, in xinb'a pan tijoxeem.

Kee wi naa ra' xinb'an, xar waa ra' toq xch'ob'otaja
anij xinch'ajya.

K'a ja k'aa ra' xinmaj nutijoxeem po xa ja nuxib'aal
xyo'o chu wa ja li jaa' xintoqo eel.

Xa qa k'a k'ee ra' toq xinkowina xinch'ak ja primero,
segundo tercero, xar waa ra' xintz'ajt toqas xinchajya.

Kee wa xb'ix chu wa rumaal nutata' ra': ¿naq che' xat
b'a cha pan ajtijaal? wi k'ola xtib'ajn cha wa ma numajk ta
k'a ra'.

Jar inin xinb'a piki rumaal chi maxko' nel nuk'u'x chi riij
xincha'a, po jar inin, maana makatb'a xinchexa.
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Jar inin qas in lawalo' xinb'a wa, po ja k'a nutata' xa
niqab'ara k'ola nutij jo'lajuj q'iij owi junwinaq q'iij ya', toq
chi ra', ma k'o ta k'a ra niqasach pajaay.

Piki jar ojoj qas xqatij to rupoqonaal cha rojeer cha ra
na k'a pa jaay ara'.

Ri ja nutee' xintoqo eel, jatan cha pa tijoxeem xcha
chu wa piki noqel pa tz'atoj wajkax k'aja k'aa ra' noqb'a
pa tijoxeem, anij ja waa ra' xqab'an.

Kaa ra' chik nqab'an toq noqel to pan ajtijaal noqb'a
chik na pa juyu'.

K'a ja k'aa ra' xinchomarq' onojoj xinok pa quinto,
xinsamaj pa jun proyecto ri xinb'an ruk'ojlib'al kotz'ij,
xinb'an ya'l, k'aam xeeqaakoj, ri ja waa ra' xinsamajiij.

Toq k'a xoq yoloja, jo' chi qiij xe cha' julee' ixoqii' chu
wa, aj xinb'a po ja nute'e ma xinrusoqopij eel ta, ri ma
xinb'a chik ta cha Estados Unidos.

K'aja k'aa ra' xinb'an ara' ruk'ojlib'al kotz'ij, xintare' na
chi kiij Pan Ajache'eel, Tzoloj ya', xaqa keera xinb'an.

Chi ri' k'a toq xinchomara ri xink'ule'a, jar inin aj ma
xinwajo' ta xink'ule'a chajnim po ja nutee' xb'in chu wa
chi kat k'ule'a anij k'a jaa ri xinb'an.

Toq xink'am jar aacha qab'an jun tiqa k'ayineem, qakoj
na jun ti qak'ayib'al ya', k'in xruqasaj na ooj.

K'a ja k'aa ra' k'eje najb'ey nunee', jar inin qas nuk'u'x
cha ra toq k'eje'a, ri jaa ra' qas qaab'an.

Wukamik ee kaja' chik taq waal, ri utz oq k'ola, ri
konojeel eeb'enaq pan ajtijaal.
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TRADUCCIÓN

Mi papá no quiso mandarme a la escuela, cuando le
pedí que me mandara a la escuela él se negó. No quiso.

A mi hermano, que se llama Quiacaín, le dije que me
mandara a la escuela y él me dijo: No, porque si no por tu
culpa me van a pegar. Sólo así me dijo.

Fijate que yo sólo enferma me mantenía, entonces mi
papá me dijo: Mejor no vas porque peor si te van hacer
algo o te va pasar algo.

Pero como yo tenía muchas ganas, robé los cuader-
nos de mi hermano y me fui.

Así fue como seguí yendo a la escuela y logré ganar
los grados: primero, segundo y tercero. Pero siempre me
regañaban.

Mi papá me dijo: Si te pasa algo en la escuela no es
mi culpa, así me dijo.

Bueno yo fui porque tenía ganas de ir, así le dije y él
me dijo que él no quería que fuera, que lo mejor era que
no fuera.  Y yo era muy necia y por eso seguí yendo,
pero como mi papá a veces se ponía a tomar quince o
veinte días, nos quedábamos sin nada para los gastos
de la casa. Nosotros sí que sufrimos mucho con la comi-
da.

En eso mi mamá me mandó: Andate entonces a la
escuela, así me dijo. Lo que hacíamos era ir a dar de
comer a los ganados. Después íbamos a la escuela. Así
hicimos siempre.
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Así hacíamos también al salir de la escuela: siempre
íbamos al monte.

En eso entonces cuando crecí, entré a quinto grado.
En ese tiempo trabajé en un proyecto. Hice maceteras,
hice morrales, usé pitas para hacer esos morrales. En
eso trabajé.

Como trabajaba desde hacía tiempo me dijeron que
me fuera a los Estados Unidos, pero mi mamá no quiso.
Yo quería, pero ella me dijo que no me fuera.

Entonces seguí haciendo las maceteras.  Fui a ven-
derlas a Panajachel y Sololá. Así pasé el tiempo.

Como ya estaba grande me casé. Yo no quería ca-
sarme luego, pero como mi mamá me dijo que tenía que
casarme, así hice.

Cuando nos casamos, pusimos un negocio con mi
esposo: vendíamos cervezas y tragos en la cantina. Tam-
bién él cortaba aguacate y se iba a venderlos.

En eso entonces nació mi primera hija. Yo me alegré
mucho cuando nació mi nena.

Ahora tengo cuatro hijos. Estamos bien en la familia y
todos están estudiando.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: María Elizabeth Ujpán
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RELATORA: Ana Xajil Quiacaín
EDAD: 20 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

ojeer toq k'in ko'l na' qas xoq rajo' ja nutata', ja toq k'a
oq ka'i' na'.

Wajaqii' nujunaa' xineya' kaan pan escuela, cha pa
najb'ey junaa', xinmaj po qas ninq'oriij yib'a yitajq'eel, niya'
eel nurajiil po ma ja ta wa' chu wa yinmoloj ta, xa jun rato
ninb'enib'ana' kaan ri yinpeta.

Anij ja wa ra' qas xinb'an, qas yinoq'a cha yintajq'eel,
yinb'a po yinal ta yinb'e rutzu'u kaan nutata', qas xinb'e
miijn kaan chu pan escuela.

Xaqa k'a keera' wajaqii' iik' xinb'an keera', k'ajak'aara'
qas nugana chik yib'a.

Ri xinela chi paan najb'ey junaa' k'ajak'aara' xinok'eel
pa primero, k'ajaa k'ara qas niyariij yinb'a chik, ma xinb'a
ta jun q'iij qas ninb'isooj, anij k'oola xk'uut, anij k'oola ma
tin wojotaqiij chaninb'iij.

Xin jar inin qas nuk'u'x piki wachib'il ara' ma ke kowina
nikisik'iij po jar inin kan, ri qas nuk'u'x, anij ja waa ra'
xinb'an.

K'ajak'aa ra' xinq'a'x pa segundo kee ra' xaqajaa',
k'ajak'aa ra' xinq'a'x pa tercero.

Ja k'a pa tercero xinq'oriij jun ch'aap, piki xa pa jun
qajon jaay chi xoq k'e' wa', qas sa q'orib'al piki tak'a jar
ojoj chuwach uleew xoq' tz'upe' wa'.
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Xaqa' keera' xinq'a'x pa cuarto, k'ajak'aara', pa quin-
to, ja k'a pa sexto toq k'a xb'eqak'is b'eej kaan junaa' xoq
pa k'amoj antorcha.

Ri jar ojoj Tuxtla Gutierrez México xoq pewa', ri qas
ki'iil k'uk'in wachib'il, po toq chi ra' qas k'iin ko'l na, qas
ma xoq keeya' ta pa cuenta raj aj básico, po ja ajtijonelaa'
ojoj qas xoq kee ch'ob'.

Toq xink'e' na cha pa primaria nimaqa' ninb'ox kaan
q'aaq' ri yinb'a  cha pan ajtijaal.

Yinel ta chik rixin a las 12:00 ri yinwaa' ri k'oola qas ye
nub'an poon, nito' nutee' cha rusamaaj in xaqaja ye nutz'a
nuchaaq'.

Kin ja pa taq uxla'n iik' ja yenusamajij xulun kapa jar
ojoj hasta neek'iis k'aa ra' niqamaj eel chik jumeej pan
escuela.

Como jar ojoj qas niqatij qaq'iij, cha xulun kapa ri
qotare'a' chi riij nutata' k'oo la noq pa xelaju', k'oola anoq
ruk'am eel wa' ri ja k'aa ra' niqasamajiij ara' chi pa taq
uxla'n iik'.

K'ajak'aa ra' xinmaj eel básico, po ma wawaa' ta xink'e'
wa', xelaju' xinb'e wa', ri xinmaj k'aa ra' wajaqii' iik'
xb'enib'ana', po toq xinmoloj ta majtaj huelga po ma
xinwak'axaj chik ta toq majtaj chik ja clases jun winaq q'iij
ti majtaj wa' toq xinapona.

Po qas k'o chik kitz'ijb'an chik ja wachib'iil ri qas xinq'orij
chik xinb'an ja kib'anoon, xinmeloj ta wawaa' xinu'k'isa'
wa', ri jaa la' xinb'an cha pa primero básico.

Ja k'a segundo wawa' xinwasaj wa' tercero xaqajaa',
jar inin toq xinb'an ja básico pulseras qas xinb'an.
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K'aja k'aa ra' xb'ix chiwa rumaal nutata' chi ninb'an
chik na jar estudio xaqa keera' xinb'a chik Tzoloj ya' chila'
xinb'an chik wa' a Cuarto Magisterio.

Xoq eel pa chik anij xinsamaj wa', k'aja k'aa ra' kechik
wa ra' xinb'an ra', xinb'an chik cha pa quinto xintz'ijb'aj na
nubii' cha Tzoloj ya' po ma qas ta niwajo' xink'e' chi la' ri
ma xink'e' chik ta.

K'ajak'a ra' xewasaj eel chik nuwuuj xinb'a chik k'iche',
ri chi la' xinwasaj wa' a quinto magisterio.

Po ma qas ta xinwajo', ma xinwajo' ta xinel pa chik ta
cha k'iche' po ma xya' chik ta lugar chuwa, ri chi la'
xinwasaj pe wa' a Sexto Magisterio.

Xaqa k'e k'aa ra' toq k'is b'al junaa' toq xoqb'a pa jun
b'iyajeem qas xe'oq' kaan ja qachib'il, keera' q'axala'.

Ri xub'an nimaq'iij nutata', pan k'a wa' jun junaa' ra' laj
xinb'an chik na jar estudio po jax xb'iix chi wa kat uxlan
na jun junaa'.

Ri b'antaj k'a ja jun junaa' ra' niwajo' nimaj na jar estu-
dio po wi keera' xtela.

Ri xaqa keera' xinuxlan jun junaa' ra' ja niwajo' jar inin
nimaj eel chik na jun nucarrera ja k'aa wi mana' ri mani
k'aa ra'.

Ja wa' jun junaa' ra' k'ayib'al jaay xinchajiij po ja k'a
jun junaa' wi xtinb'an chik na ri mani chik k'aara'.

Ja k'a wi ma xtinb'an chik ta jar estudio nikanoj
nusamaaj, xaqa b'ar ta k'a  x kinb'e wa', xaqa naq ta chi
samaaj ninb'an.

Utz k'a toq xkink'ula'a k'oola nupuwaq, piki jar inin qas
niwajo' ninb'an jun wochooch ka'i' piso bien equipado ja
la' niwajo' la'.
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Piki xaqajaa' ja k'uleb'ik ma xaqa ta kee ra' eek'o awaal
in jara' namaj k'a ki tz'ajtiik ara' jani cha ra kitijoxik k'in
kitziyaq.

Jar inin niwajo' chi ka ataq waal chi más tanak'a
eekeera'  jani inin.

Piki jar inin wi xanan xar awara' xtuya' nutata' owi xtuya'
chik na más po ja niwaj jar inin más tana eekera' jani inin.
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TRADUCCIÓN

Antes cuando yo era muy pequeñita mi papá me que-
ría mucho, porque éramos dos nada más. Tenía seis años
cuando me fueron a dejar en la escuela, o sea en
castellanización. Iba, pero tenía mucha pereza. Me man-
daban, me daban dinero con tal de que fuera, pero eso
no me importaba, siempre regresaba. Me iba, pero re-
gresaba.

Así hice: lloraba cuando me mandaban y regresaba.
A mi papá le gustaba mucho que yo fuera a las clases y a
la fuerza me mandaba.

Así me porté los primeros seis meses pero después
tuve ganas de ir.

Así llegué a primero. Ese año tuve ganas de ir y cuan-
do faltaba un día me quedaba triste en casa, porque yo
pensaba que habían enseñado algo nuevo y que yo no lo
había aprendido.

Yo estaba muy orgullosa, muy contenta porque mis
compañeros no podían leer y yo ya sabía. Me sentía muy
feliz por eso.

Después pasé a segundo y ya con más ganas. Des-
pués fui a tercero.

En tercero me dio otra vez pereza porque para es-
cuela alquilaron una casa en donde no había escritorios
y nosotros nos sentábamos en el suelo.

Así pues pasé a cuarto y después a quinto y a sexto.
Cuando terminamos el ciclo escolar fuimos a traer la an-
torcha.
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Nos fuimos a Tuxtla Gutierrez, a México. Nos fuimos
muy alegres con mis compañeros, pero en ese tiempo
era yo muy pequeña y a los del básico no nos importaba
pero a los maestros sí.

Cuando yo estudié la primaria, madrugaba porque
tenía que dejar listo el fuego y el café antes de irme.

Salía a las doce, almorzaba y después empezaba a
trabajar: ayudaba a mi mamá en su trabajo y cuidaba a
mis hermanitos.

El trabajo que hacía en vacaciones era cortar café.
Trabajaba hasta que terminaba la cosecha del café, des-
pués volvía otra vez a estudiar.

Nos apurábamos mucho en cortar café, así nos íba-
mos con mi papá a pasear a Xela o, si no, a otro lugar.
En eso trabajaba durante las vacaciones.

Después empecé el básico y ya no estuve aquí sino
que fui para Xela. Fui seis meses y me volví porque hubo
una huelga. Ya no me enteré cuándo empezaron otra vez
las clases y cuando llegué ya  hacía veinte días que ha-
bían empezado. Como mis compañeros ya tenían mucho
escrito, tuve pereza de ponerme al día y me vine y aquí
terminé el año. Eso es lo que hice en primero básico.

Luego saqué segundo y tercero lo mismo. Cuando
estudié el básico siempre hice pulseras

Después mi papá me dijo que tenía que ir a estudiar y
así me fui a Sololá y ahí estudié mi cuarto Magisterio.

Cuando tenía vacaciones siempre trabajé. Después
me inscribí otra vez en Sololá, o sea, en quinto magiste-
rio, pero como no tanto me gustó  estar ahí, ya no estu-
ve.
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Después saqué mi papelería y me fui al Quiché, ahí
saqué quinto magisterio.

Me quería trasladar a otro lugar, pero ya no pude y
ahí saqué sexto Magisterio.

Y así pues pasó el año. Fuimos a una excursión y mis
compañeros lloraron mucho porque nos despedíamos y
así pasó.

Y entonces mi papá celebró que había terminado el
magisterio y ya pasó este año. Yo quería seguir estu-
diando, pero mi papá me dijo que tenía que descansar
este año.

Ahora ya se acaba este año. Yo quiero seguir estu-
diando, pero veremos si así sale.

Así pues, descansé este año y tal vez siga otra carre-
ra, pero si no es así, entonces no.

Este año yo atendí una tienda, pero si sigo el año
entrante entonces ya no puedo vender en la tienda.

Si no sigo quiero buscar un trabajo en cualquier lu-
gar. Quiero hacer cualquier trabajo. Así el día que case
ya voy a tener dinero porque yo quiero construir una mi
casa de dos niveles y que esté bien equipada. Eso es lo
que quiero. Porque al casarse no es así por que sí, por-
que después vienen los niños. Ellos necesitan cuidado,
alimentación y ropa.

Lo que yo quiero para mis hijos es que sean más ele-
vados que yo. Tal vez sólo esto me va dar mi papá o me
va dar más, pero lo que yo quiero es que mis hijos sean
más elevados que yo.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: María Elizabeth Ujpán
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RELATORA: Andrea Ujpán Culum
EDAD: 10 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

Junaa' yib'a pan escuela, piki niwajo' niwojotaqiij yi
tzijona pa castilla, xkinb'a xki joto'a' nib'an wina'.

Jar inin ja niwajo' chara jar escuela piki niwajo' yinok
pastora, in niwajo' yinok maestra.

Junaa' xkib'a ri anij nib'an seguira, piki ja wukamik ra'
yi samaja.

Ja wukamiik ja nusamajiij, batz' in k'ayineem ri anij
chara nutee' niya'wa puwaq.

Nimaqa' k'in tiqajq'ij yinpeta cha pa k'ayineem; jawi
xk'is qaj cha pan a chaq'a' owi tiqaj q'iij ri ma kin b'ak'ara'
nimaq'a'.

Anij yitoj wa' jun jumeej k'ayineem, piki Q1.50 nich'ak
jumeej k'ayineem, ri anij jawa ra' nib'an q'iij, q'iij.

Ri anij k'a niya'wa' a Q1.50 chara nutee', ri nuloq'ob'eej
nik'aj libra rutii', ri jaa ra' niqatij pa jaay.

Ja pulseras nib'an jun docena xaqajaa' chara nutee'
niya' wa rajil, ri jak'a nutee' ara' wixuya' kaan nuveinticinco.

Ri ja k'a veinticinco jaa ra' niloqob'eej nukaach' piki
ma xinsamaj ta ri ma k'o ta k'ara'.

Ja wukamik k'ayin saq'ul nib'an, ri po ma tajilax ta chi
nuwach, po anij tz'aqat wa' a puwaq nib'en ya'a' piki ma
utz' ta cha niwalasaj kaan ni k'aaj.
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Jar inin toq xke k'eje'a' waal ye nuya' pan escuela tze'
utz k'a konojeel nikojotaqij castilla.

Piki xaqajaa' ninwajo cha nikojotaqij castilla, jani rinin
xtin b'ana.

Jar inin toq xkichomara niwajo' nik'am a Dios.
Jar inin ja qas niwajo' nik'eje' wik'iin toq xkinchomara:

niwajo' nik'eje' nuch'ajt in kojlib'al tziyaq in xaqajaa'
k'ak'alaj taq tziyaq.

Piki niwajo' nib'an jun utzilaj wochoch ma ke ta wa ra'
jani qaxiin ra' in niwajo' nik'eje' na jun kojlib'al nutziyaq.

Toq xkinurqaja  k'ajak'aara' yinok pa k'a wa' pa
wochoch. Jar inin k'a las 11:00 chaqa' yinwara, piki
k'amaloo' yinwara, piki k'amaloo' nikoj ti nutz'oo', ri yin
k'ee'ok ruk'iin, nib'an q'aaq' chu xee'.

Ja k'a hora yinyakataja, chajniim piki nimaj pulseras,
piki alas 11:00 nimaqa' nijach a jun docena.
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TRADUCCIÓN

El año que viene voy a ir a la escuela para escribir y
hablar en español y así voy a seguir más adelante.

Lo que yo quiero es ir a la escuela y eso porque yo
quiero ser pastora y también maestra.

El año entrante voy a ir. Este año no fui porque traba-
jo y así sigo más tiempo estudiando después.

En lo que trabajo ahora es en las pulseras y salgo a
vender y siempre le doy el dinero a mi mamá.

En la tarde salgo a vender y si termino tarde o en la
noche, entonces no salgo en la mañana al siguiente día.

Pero cada vez que salgo a vender chuchitos o pláta-
nos o arroz cocido  siempre me dan un quetzal y medio.
Eso gano por vender, eso es lo que hago a diario.

Siempre le doy ese dinero a mi mamá y ella completa
para comprar media libra de carne y eso comemos con
mis hermanitos.

Hago una docena de pulseras todos los días y entre-
go el dinero a mi mamá. Entonces, si ella quiere, me deja
veinticinco centavos y si no quiere no. Con esos veinti-
cinco centavos compro mi chicle. Si no trabajo no como.

Ahorita estoy vendiendo plátano cocido, pero no cuen-
tan cuántos pedazos llevo cada vez que salgo porque
siempre entrego cabal el dinero. No está bien que me
quede con un poco del dinero.

Cuando nazcan mis hijos todos irán a la escuela por-
que así aprenderán a hablar en castellano.
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Me gustaría que aprendieran el castellano, como voy
a aprender yo más adelante.

Cuando yo sea grande quiero recibir a Dios, quiero
ser predicadora.

Lo que yo quiero tener cuando sea grande es un mi
ropero y una mi cama y así mismo ropa nueva.

También quiero hacer una mi casa bonita, no como
esta casa que tenemos y también quiero mi ropero para
guardar mi ropa.

Hasta que no termino la venta no entro aquí en mi
casa. Yo me acuesto muy tarde: a las once de la noche
porque hasta tarde pongo a cocer el nixtamal y me que-
do para soplar el fuego a cada rato. Yo siempre coso el
nixtamal.

Me levanto siempre temprano porque a las once de la
mañana entrego la primera docena de pulseras(2) y así
puedo hacer otro trabajo más o empiezo otra docena.

VOCABULARIO
1. La venta consiste en salir a vender una canasta de chuchitos, pláta-

nos, etc.  Por vender todo lo que lleva le pagan un quetzal y medio.

2. Entrega la docena a su mamá quien la entrega a un mayorista.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: María Elizabeth Ujpán
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RELATORA: Rosa Piy Ujpán
EDAD: 13 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

Jar inin ma xinb'a chik ta cha pan escuela piki ja nutee',
ni b'in chu wa chi mani chik piki xa k'ochik nsamaaj nab'an
nicha chu wa.

Toq qas utz rajil a bolich ri xinb'ana, nik'aj taq docena
xinb'an q'iij, q'iij.

Ri ja nurajiil chara nutee' xinya' wa' piki xa jaara'
nuloq'ob'ej ti qixiim.

Jak'a wukaamiik xa pulseras ni qab'an ma ti qab'an
chik a bolich piki qas qaj ta rajil.

Ri ja k'a a wukaamiik ja nich'ak chi riij pulseras Q2.50,
ri anij chara wa' nutee' niya' wa' piki ja lija' ara' naq nub'an
chara, win tuloq'ob'eej rixiim owi rasikol, ri xa jaa ra' niqatij
pajaay.

Ja nutata' nuch'ak rurajiil po xaqajaa' chara' nutee'
nuya' wa', piki ma k'iy ta.

Jar ojoj qach'alaal qii' oqjo'oo' po qosamaj chik ka'i',
in ma ti qope ta pan escuela cho'q ka'i'.

Junaa' yinb'a chik jutiij pan escuela piki qas niyarij chik
jutiij.

Toq xkik'ula'a konojeel a waal yeb'a pan escuela.
Piki jar inin, ja niyariij chara jar escuela, piki niwajo'

yitzijon pa kaxlan t'zij, in nich'ob' ruwach wuuj.
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Jar inin toq xkink'ula'a xaqajaa' niwajo' jun wochooch
nim.

Toq b'ajn  qochooch qas qato' qatata' chu b'ajniik.
Ri ja k'a wukaamiik ra' pulseras ninb'an, piki k'a a las

cinco tiqaj q'iij nitanab'a.
Ja nutee' anij nuya' kaan qacincuenta ri jaa ra'

niqasach poon.
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TRADUCCIÓN

Yo no fui más a la escuela porque mi mamá me dijo
que ya no, que tenía que trabajar. Así me dijo.

Hice bolitas cuando el precio era alto. Hacía media
docena diarias. El dinero se lo daba a mi mamá porque
con eso compraba el maíz.

Ahora sólo estoy haciendo las pulseras porque el pre-
cio de la bolitas bajó mucho. Gano dos quetzales y me-
dio con las pulseras y siempre se lo doy a mi mamá por-
que ella con eso compra su maíz o azúcar. Eso lo que
necesitamos en la casa.

Mi papá gana dinero y también se lo da a mi mamá,
pero no es gran cantidad.

Nosotros somos cinco hermanos y ya somos dos las
que trabajamos y no vamos a la escuela.

El año entrante voy a ir otra vez a la escuela porque
yo necesito y quiero ir de nuevo a la escuela.

Cuando yo esté casada voy a mandar a todos mis
hijos a la escuela.

Yo quisiera ir a la escuela para aprender a hablar el
español y a leer.

Lo que también quiero es tener una casa grande cuan-
do me case.

Cuando construimos esta casa de nosotros, le  ayu-
damos mucho a mi papá para hacerla.
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Ahora estoy haciendo pulseras. Trabajo hasta las cin-
co de la tarde.

Mi mamá siempre nos deja cincuenta centavos para
nuestro gasto.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: María Elizabeth Ujpán
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RELATORA: Elena Porón
EDAD: 15 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

Jar ojer xinpe na cha pan escuela piki xa nuyoon in
raal nutee'.

Piki inin in najb'eey raal nutee' po toq xalax chik jun ti
nuchaaq', k'aja k'a ra' xumaj eleem nutee' nib'esamaja'
nutob'eej nutata' chara niqatij.  Ja k'a rinin yink'e' kaan,
po xeb'ix jule' pulseras chu wa ri xinwojotaq'iij, in xinmaj
ruu b'ajniik ri xinmaj ruk'ayixiik xa chara ra' xinmaj ta
ruch'ajkiik ti nurajiil, po qaj ta rajil pulsera ri xinmaj k'a
rub'ajniik a bolich, anij wajxaqlajuuj wa' ninch'ak q'iij, q'iij,
po k'ola nub'an oxa' nutee' cha q'iij, ri jaa ra' rajil cha
niqach'ak niqaloq'b'eej qatziyaq, qavasos in qalaaq in jule'
chik cha k'ola nok wa' chi qa.  In ja k'a nuch'ak nutata'
jaara niqaloq'ob'ej qawaay cha niqatij po xa qajutiij toq
qaj pa chik arajil a bolich.

K'aja k'a ra' nutee' xb'erumaja' samaj pa juyu', in jar
inin ri xink'e' kaan chu chajixiik ti nuchaaq in nib'an bolich
rumaal ara' ma xinb'a chik ta cha pan escuela.  Ja nutata'
nutee' kib'iij chu wi xkinb'a ni qatz'ila' k'a a wajaqii'ketzaal
ara' in nuchak nutee', piki inin yink'e' kaan chu chajixiik ti
ko'l. Jar inin qas niwajo' yinb'a pan escuela, niwajo'
niwojotaqiij yitz'ijb'an na in nichob' ruwach wuuj po nutata'
nutee' ni pa kayewaal a la' chu wa.

Jar inin toq kinchomara xke k'eje' taq waal ye nutaq
pan escuela piki qas utz cha yat peta chi la'. Jar inin xink'e'
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kaan wawa', piki ta k'a ra' nub'ij nutee' chi ma ti ki rutaq
chik wa na'a.  Jun chik ara' nub'iij chu wa chi xa xinimara
xanan pa ka'i' junaa' yink'ule'aa po jaa ra' nirajo' chi
niwojotaqiij yinsamaja xanan chak'a ma k'o ta ch'a'ooj xa
rumaal ara' in wachajiil.

Jar inin toq yenutzu' jar ajtijoxelaa' qas b'iis yik'eje'
kaan, k'o jantaq cha qas niwajo' yinoqa'.  ¡Qas itzeel cha
xa oq taq meb'a'ii'!...  ja la' ronojel ani chob' la'.
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TRADUCCIÓN

Antes yo iba a la escuela porque todavía era la única
hija que estaba con mi mamá. Era la primera, pero
después nació mi hermano y en eso mi mamá empezó
a salir a trabajar para ayudar a mi papá a ganar lo que
comemos. Yo me quedé y en eso me encargaron unas
pulseras y aprendí a hacerlas y empecé a vender y con
eso ganaba mi dinero y ayudaba a mis padres y como
el precio de las pulseras bajó entonces empecé a
trabajar en las bolitas y hacía media docena a diario y
ganaba dieciocho quetzales. Pero además a veces mi
mamá hacía tres bolitas y con el dinero que ganábamos
comprábamos ropa, vasos, platos y otras cosas que
nos servían. Lo que ganaba mi papá era para comprar
lo que comíamos a diario.

Como bajó otra vez el precio de las bolitas mi mamá
empezó a trabajar en el campo, entonces yo me quedé
cuidando a mi hermanito y haciendo las bolitas y es por
eso que ya no fui más a la escuela. Mis padres dijeron
que si iba perdían los seis quetzales que gano y lo que
gana mi mamá porque soy yo la que me quedo cuidando
al chiquito. Yo quisiera ir a la escuela, quisiera aprender
a escribir y a leer, pero no puedo porque mis padres se
enojarían conmigo.

Cuando yo sea grande, cuando tenga mis hijos los
voy a mandar a la escuela porque es bonito estudiar. Yo
ya me quedé así porque mi mamá dice que ya no me va
a dar permiso de ir a la escuela. Además yo ya soy grande
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y tal vez dentro de unos dos años me voy a casar y para
eso tengo que saber cocinar para no tener problemas
con mi esposo.

Cuando veo a los alumnos me pongo triste y a veces
me dan ganas de llorar. ¡Lástima que seamos tan po-
bre!... eso es todo lo que pienso.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: María Elizabeth Ujpán
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RELATORA: Lucía Culum Ixcayá
EDAD: 50 años
IDIOMA: Tz'utujil
PUEBLO: San Pablo La Laguna

Jar inin ma k'o ta pan ajtijaal xinpe wa', piki wi xta xa
xinpena' qasta utz.

Jar inin qas xinyariij, xinwajawaaj,  po nutata' ma
xinkeya' ta wa'.

Jun q'iij xinpeta', ri ma xinpa chik ta, piki ma xkajo' ta
wa' a nutee' nutata'.

Rumaal ara' ma k'o ta wa' wojotaq, wi xta xa xinke ya'
na' qas ta k'ola la' ronojeel pa nuwa'.

Wi xta xinpana wojotaq tak'a ra' nich'ob' ruwach wuuj,
wojotaq ta nintzijb'ana in xinkowin ta nintzijon pa kaxlan
tziij.

Toq  in q'apooj, oxlajuuj nujunaa'  toq xink'ula'a, po jar
inin ma xintzijon ta' ruk'in alaa', toq xinruuk'am.

Ja nutee' chojmin ruk'in alaa'. Toq xub'ij  nutee' chu
wa chi  nink'ula'a kewa' xinb'ij chara ra' mani, ma tinwaj
po ja li jaa' xintaqchina.

K'o jumej xinb'a pa ch'ajom nimaq'a' ri toq xinula, xub'iij
a nutee' chu wa chi nink'ule' wa'.

Ja ti nutee' rumaal a xa meb'aa' xub'an a kera' chu
wa, rumaal a qa meb'a'iil piki jaara' jun aacha xink'am,
nuruya'a kaan ixiim, ri jaara' niqatij qaaj, piki ma k'o ta
wa' a ti qawaay.
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Xinb'e wa ruk'iin, po xinjach kaan wi na piki ma utz ta
wa' xintz'at.

Toq xinya' kaan ara' jun aacha, xinmaj b'anoj to'om,
xink'ayiij ri jaa ra' xintzu'qb'aj wii'.

Ja qas  qach'akb'aj a qawaay, ja k'aam, kalo', q'iij, jaa
wa' ra' qab'an.

Toq xinb'an in wachajiil, ja wa' a k'aam in kalo' wa'
qab'an, qach'akb'aj a qawaay.

Chi jun junaa' in nik'aaj toq k'eje'a a najb'ey waal, ri po
xinjach kaan ara' jun aacha.

Xinmalkanij kaan chik, xinrub'ojchiij jun chik ri xink'ule'
chik jutiij. Ju meej chik a k'aam a kalo' xb'en maja' chik po
xkam chik xinyonaj kaan chik.

K'ajak'a ra' xink'am chik jun ri jara' k'isb'al aacha, ri
jaa ra' jun xb'enimaja' k'ayineem ruk'iin.

Ri wukaamiik ja wa' a k'ayineem nib'an, nik'ayij ch'uu',
in nusamaaj cha riyomal. Ja k'ayin ch'uu' nib'an la', k'o
k'a jun meej, ka'i' meej yenub'an pa semana.

Xa ja k'a ra' qatzuq'b'en ti qii', k'uk'iin ataq waal la'.
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TRADUCCIÓN

Yo no fui a la escuela porque mis padres no quisieron.
Para mí hubiera sido bueno poder ir.

Yo quería, deseaba pero mi papá no me dejó ir por-
que había mucho trabajo.

Fui un día nada más y después ya no quisieron que
yo fuera a la escuela.

Es por eso que yo no sé nada, porque si hubiera ido,
tal vez entendería yo todo.

Yo quería ir. Si  hubiera asistido ahora podría yo leer
y escribir y hablaría en castellano.

Me casé muy joven. Tenía trece años cuando me casé,
pero yo ni siquiera platiqué con el muchacho con quién
me casé.

Mi mamá me obligó a casarme con ese muchacho.
Yo apenas acepté porque no lo quería al muchacho.

Una mañana yo me fui a lavar, cuando me regresé
me dijo mi mamá que me iba a casar sin que yo supiera
con quién. Yo dije que no, pero mi mamá me regañó.

Mi pobre mamá me hizo eso porque ese muchacho
traía maíz y se lo regalaba a mi mamá. Eso comíamos
nosotros porque no teníamos qué comer.

Me fui con él, pero me separé de él, porque yo no lo
quería para nada.

Cuando me vine porque me separé de él empecé a
hacer tayuyo(1) para poder ganar lo que comía. En eso
trabajaba.
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Lo que hicimos para ganar el maíz fue hacer pitas,
lazos y morrales. Lo hacíamos a diario.

Cuando fui con mi esposo también trabajé en eso.
Trabajé para poder ayudarle y mantener a nuestra fami-
lia.

Al año y medio, cuando nació mi primer hijo, dejé a
ese señor porque yo no lo quería para nada.

Estuve viuda por un tiempo hasta que después me fui
con otro y otra vez a hacer pitas y lazos, pero como él se
murió me quedé otra vez sola con mis hijos.

Y después me fui con otro y es el último hombre. Con
él fui a hacer negocio.

Actualmente estoy negociando: compro pescado en
Santiago y lo vendo en Santa Clara. Compro y vendo
dos o tres veces a la semana, por ahora.

Gracias a ese negocio y al trabajo que tengo puedo
mantener a mis hijos.

VOCABULARIO
1.- Tayuyo: tamal de capas alternadas de masa de maíz y de frijol negro

molido.

RECOPILACIÓN Y TRADUCCIÓN: María Elizabeth Ujpán
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Impreso en los talleres
Litografía Nawal Wuj
1ra. Av. 9-18, zona 1,

Telefax 2302072
Guatemala, Guatemala C. A.

Diagramación, artes finales
y separación de color

���������������������������������������������
7a. Av. 9-25, zona 1,

Oficina 4, Telefax 2519338,
 Guatemala, Guatemala C. A.

Logo
Nawal Wuj
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